Ровно 40 лет назад Всесоюзная фирма грамзаписи «Мелодия» выпустила долгоиграющую пластинку «Концерт на бумаге». С нее звучали джаз-оркестры Варламова, Утёсова, Цфасмана. Музыка и исполнение настолько прекрасны, что отвлекали внимание от загадочного названия. А между тем собранные на диске выступления изначально были действительно записаны на бумаге. На обложке изображен странный аппарат, напоминающий катушечный магнитофон. О нем и пойдет речь.
Звуковое кино появилось благодаря новой технологии оптической записи звука. То есть на прозрачную пленку наносилась непрозрачная звуковая дорожка. С одной стороны пленки находился источник света, с другой — устройство, преобразующее световые волны в звук. Изображение записывали на одну пленку, звук — на другую. Потом киномеханик их синхронизировал.
Однако чем больше пленки, тем выше вероятность пожара (она в те времена была чрезвычайно горючей). Подобные трагедии часто случались в кинотеатрах.
На киностудии Fox Film однажды сгорело более 40 тысяч фильмов.
Советский инженер Борис Скворцов предложил решить проблему, заменив пожароопасную дорогую импортную пленку менее пожароопасной и недорогой отечественной бумагой. Неудивительно, что соавтором изобретения стал известный режиссер-документалист Борис Светозаров.
Но, чтобы заменить прозрачный носитель непрозрачным, надо поменять принцип воспроизведения. Устройство Скворцова-Светозарова «считывало» не прямой свет, а отраженный от черной звуковой дорожки, напечатанной на бумажной ленте. Свой аппарат изобретатели назвали ГБ-8. ГБ — это «говорящая бумага». 8 — число записанных дорожек.
Public Domain (2)
Выглядела вещь как небольшой шкафчик с глухими дверцами. Это для защиты от постороннего света (он может создавать помехи). На задней стенке два подкатушечника для рулона ленты, вращающийся барабан, фотоэлемент и преобразующий механизм. С виду — бобинный магнитофон.
Подкатушечники крутились сначала в одну сторону, потом в другую, потом опять в одну, и так, пока не проиграют все 8 дорожек. Но дорожки можно было выбирать и самостоятельно, поворотом ручки. Также регулировалась громкость, у патефона этой опции не предусмотрено.
Запись могла звучать непрерывно 45 минут, по тем временам — чудо.
Для сравнения: патефонная пластинка играла от силы 7 минут. Гарантия к устройству обещала, что запись выдержит 3000 прослушиваний.
Качество звука было вполне достойным, без особых помех. О нем буквально сложили легенду. При том, что о самом инженере Скворцове сведений до подозрительного мало, эта история весьма популярна. Говорят, Борис Павлович называл свое устройство «Тугодумом», потому что его долго не хотели запускать в производство. Однажды Скворцов работал в лаборатории с записью речи Серго Орджоникидзе — одного из высших руководителей страны. По телефону позвонил кто-то из тех, кто не давал ход изобретению. Услышав в трубке известный всему Союзу голос, чиновник испуганно спросил: «У вас сам товарищ Орджоникидзе?!» После этого звонивший якобы уверовал в чудодейственность аппарата и включил зеленый свет.
Национальный музей Республики Татарстан
Public Domain
ГБ-8 стали выпускать в Коломне. Стоил он 572 рубля. А патефон — 100–200 рублей. Но это же, по сути, была настоящая непишущая магнитола! Помимо устройства, читающего бумажную ленту, в ГБ-8 стоял приемник 6-Н-1 с усилителем НЧ, способный ловить две радиостанции: профсоюзов и Коминтерна.
Уже выпустили более 700 «магнитол», когда началась война. Производство перепрофилировали. После Победы его тоже не возобновили — были дела поважнее. А в 1950-х стали появляться настоящие магнитофоны.
Но один ГБ-8 можно увидеть и сегодня в Национальном музее Республики Татарстан. И не только увидеть, но и послушать: устройство работает, бумажные ленты при нем.
