Адреса «Трех мушкетеров» на карте Парижа

Прототип героя Дюма удостоился от благодарных потомков мемориальной доски по адресу проживания (угол ул. Бак и наб. Вольтера у Королевского моста через Сену). Но толпы туристов бродят по Парижу в поисках именно тех мест, где разворачивались события, выдуманные великим писателем, когда он (по собственному выражению) «вешал на гвоздь истории картину своего воображения».

Такие места в Париже расположены так же плотно, как плотно были нашпигованы мушкетными пулями те полтора десятка покойников, которые героически прикрывали отход четырех друзей от бастиона Сен-Жерве при осаде Ля-Рошели.

Площадь Сен-Сюльпис — безусловный центр «мушкетерской» топографии города. Сворачивая с нее на улицу Могильщиков (ныне архитектора Сервандони), многие ищут дом № 11 (этот адрес называет галантерейщик Бонасье на допросе в кардинальских застенках), а находят пятиэтажку. Дело в том, что нумерация домов появилась в Париже лишь в XVIII веке и не раз менялась. Поэтому самое подходящее здание для «обители д’Артаньяна» — полутораэтажный дом № 16. Из его мансарды гасконец вполне мог спрыгнуть прямо на мостовую в сцене спасения Констанции.

От той же площади, параллельно улице Могильщиков, коротко протянулась улица Феру — пристанище книжного Атоса. Он снимал «две опрятно прибранные комнаты, которые ему сдавала хозяйка, еще не старая, и еще очень красивая, напрасно обращавшая на него нежные взоры». Именно тут была прикована к стене знаменитая шпага времен Франциска I, с украшенным драгоценными камнями эфесом, которую Портос постоянно выпрашивал у друга на свидания и которую Атос никогда ему не давал, ссылаясь на «прикованность» этой реликвии.

Обе улицы, начинаясь от площади Сен-Сюльпис, упираются в самую длинную парижскую улицу — Вожирар, где в доме № 25 жил Арамис. Именно туда, прибыв инкогнито в Париж, явился герцог Бэкингем, английский «друг» Анны Австрийской. Остается открытым вопрос, как хозяин квартиры избежал Бастилии и плахи, когда «явка» была провалена шпионами Ришелье. Наверное, помогло интимное знакомство с «белошвейкой из Тура», она же Подруга королевы, она же герцогиня де Шеврез, она же мать виконта де Бражелона, рожденного от графа де Ля Фер (он же — Атос).

Поворот от площади Сен-Сюльпис в другую сторону ведет на улицу Старой Голубятни, где квартировал Портос. Конкретный адрес не указан, но особняки там и сейчас зажиточные и пафосные, так что в окне практически любого может стоять «слуга Мушкетон в роскошной парадной ливрее», чтобы, проходя мимо в компании друзей, Портос мог указать рукой вверх и с плохо скрываемой гордостью произнести: «Вот моя обитель».

Место, где впервые встретились все вместе — заглавные герои и д’Артаньян, — совсем рядом, в нескольких кварталах по той же улице Вожирар в сторону бульвара Распай. Именно там располагается монастырь Дешо, во дворе которого состоялась «несостоявшаяся» дуэль, переросшая в схватку между кардинальским патрулем и будущими друзьями, «из которых один ранен, а другой — почти ребенок». Там присущие только человеку отношения под названием «дружба» получили свой великий, вечный девиз: «Один за всех, все за одного!». Раньше в этот двор можно было пройти через соседний, но теперь там католический колледж, и туристы могут наблюдать место первой битвы гасконца только через решетку кованой ограды.

А человек, безжалостно отправлявший за решетку участников им же запрещенных дуэлей, жил на другом берегу Сены. Там, в Пале-Рояль (бывший Пале Кардиналь), обитал Арман Жан дю Плесси де Ришелье, первый министр Людовика XIII, фактический правитель Франции, всесильный «Красный герцог», по выражению Арамиса, и «великий человек», по мнению Атоса. Сюда, в свой дворец, кардинал пригласил д’Артаньяна, чтобы «перевербовать», но получил вежливый отказ. Удивительно, но Ришелье, отправлявший на казнь представителей самых знатных дворянских родов, не только отпустил молодого гасконца, но и на протяжении всего романа несколько раз отводил от него удары судьбы, а в финале вручил ему «открытый патент» на звание лейтенанта королевских мушкетеров.

Такая явная симпатия кардинала к своему врагу становится понятной, если вспомнить его биографию. В семье Ришелье было пять детей, из них три сына. Старший — Анри — уже был представлен ко двору, средний — Альфонс — должен был занять место епископа в епархии, приносившей доход семье. Сам Арман, как и многие младшие дети дворянских родов, готовился стать военным. Несмотря на слабое здоровье, он бредил подвигами и упорно осваивал в академии Плювинеля верховую езду, фехтование, танцы и изящные манеры. Но брат Альфонс неожиданно постригся в монахи-картезианцы. В интересах семьи Анри де Ришелье вынужден был отказаться от военной карьеры и занять пустующее место епископа, в противном случае эти земли могли отойти в пользу Короны. Вот поэтому, глядя на молодого д’Артаньяна, кардинал видел свою осуществленную мечту и вспоминал несбывшиеся надежды.

Выпускники той самой академии Антуана де Плювинеля были главными участниками роскошного выступления — «Большой карусели» — на празднике в честь открытия Королевской площади (сейчас площадь Вогезов) в 1612 году. На ней Дюма поселил главного врага д’Артаньяна, который не испытывал к нему ничего, кроме яростной ненависти, — миледи. Для нее он выбрал дом № 6 (по современной для Дюма нумерации). По этому адресу проживал Виктор Гюго. «Глыбы французской литературы» находились в дружеских отношениях, что не исключало творческих размолвок. Окончательно они «примирились» после смерти. В 2002 году прах Дюма был перенесен с кладбища из Виллер-Котре в парижский Пантеон и помещен в одну крипту с останками Виктора Гюго. Третьим в этом писательском пансионе оказался Эмиль Золя. Дюма всегда выбирал хорошую компанию. Потому что хорошая компания — это, почти всегда, хорошая история.