В конце XIX века Дикий Запад был уже завоеван, время ковбоев подходило к концу, а индейцы встречались разве что в резервации. Зато процветали представления и водевили по мотивам покорения Фронтира. Королем таких шоу стал Билл Коди, известный по прозвищу Баффало Билл.
Fireshot / Universal Images Group / Getty Images
Он сам был плоть от плоти Дикого Запада. В юности промышлял добычей золота и пушнины, водил дилижанс, охотился на бизонов. Отстреливал их настолько успешно, что и получил прозвище — Баффало («Буйвол»). В 1869 году он познакомился с писателем Недом Бантлайном, который сделал Билла героем своих книг о приключениях на Фронтире. Коди и правда был хорошим бойцом, разведчиком, наездником и охотником, но Бантлайн совсем уж безудержно приукрашивал биографию своего друга, сделав его иконой Дикого Запада.
В 1872 году один из романов Бантлайна переделали в шоу-постановку, где Баффало Билл играл сам себя. Писатель к идее быстро охладел, а вот Коди открыл талант шоумена и создал постоянную труппу.
Истории разыгрывались простые, да и герои не были профессиональными актерами. Недостаток изысканности компенсировали зрелищностью. Шоу выглядело как сценки из жизни переселенцев. Изображались события индейских войн, охота, родео, бандитские налеты.
Животные были настоящими, скачки реальными, трюки исполнялись вживую, мастерство стрельбы и обращения с оружием демонстрировали с заряженными ружьями и револьверами. В общем, у Баффало Билла разве что не убивали людей, зато все остальное старались сделать аутентичным. Впечатлять предстояло толпу, в которой многие и правда знали, с какой стороны держать револьвер и где у лошади хвост.
А вот сценарии были пафосными и совершенно не похожими на реальную жизнь. Однако благодаря им открыл в себе актера Дикий Билл Хикок. Он был легендой: охотник, который одолел медведя ножом, шериф, перестрелявший несколько известных бандитов. Хикок устроился на шоу, чтобы свести концы с концами, но неожиданно втянулся. Сохранился его патетический монолог из представления:
— Не бойся, красавица! Клянусь Небесами, ты наконец в безопасности! Ты рядом с Диким Биллом, который всегда готов рисковать своей жизнью и даже, если потребуется, умереть, защищая слабую и беззащитную женщину!
Некоторые от такой наигранности кривились, но в целом публике «Шоу Дикого Запада» нравилось неимоверно. На пике славы представления разрослись до прямо-таки древнеримских масштабов. Выступления длились по несколько часов, а участвовать могли сотни человек сразу — с реальными лошадьми, мустангами, быками и бизонами, а также множеством героев Запада всех рас и родов занятий.
Баффало Билл затаскивал на шоу настоящих легендарных стрелков. Кроме Хикока в нем участвовали Том Эверилл, найденыш, которого в пять лет подобрали индейцы у тел повешенных бандитами родителей, а также вождь сиу Железный Хвост, девушка-стрелок Энни Окли и целая команда разнообразных краснокожих.
Индейцы, кстати, играли совершенно китчево, им додумывали безумные обряды, свои роли они исполняли с гротескной яростью, а женщины одевались вызывающе, как никогда не стали бы в реальной жизни. Однако Коди хорошо платил и окружал заботой своих звезд. Так что он сумел заманить в команду даже знаменитого Сидящего Быка — вождя, который руководил восстанием сиу в 1876–1877 годах.
Шоу Баффало Билла гастролировало в Европе. Билл выступал перед королевой Викторией, ездил в Париж, Барселону, Италию. В Вероне его актеры давали представление в древнеримском амфитеатре…
Но все когда-то заканчивается. Популярность завоевывал кинематограф, Биллу становилось тяжело конкурировать с другими видами развлечений. Вдобавок его надули партнеры, а бизнес стал слишком дорогим — одного только персонала было до пятисот человек. В 1913 году шоу обанкротилось. Но образ Дикого Запада уже запечатлел киноэкран, и почти все из того, что мы видим в вестернах, впервые было показано вживую Баффало Биллом.
