Ядовитые змеи, медведи, аллигаторы, тигры, львы, шимпанзе — кажется, в природе не осталось живности, которую человек не пытался приручить. Что движет этими людьми: желание самоутвердиться или мечта о взаимной любви? И почему такие истории обречены закончиться трагически даже для тех, кто действовал из лучших побуждений?

Daily Herald / Mirrorpix / Getty Images
«Хамфри для меня как сын, он ничем не отличается от человека, — уверял южноафриканский фермер Мариус Эльс, сидя верхом на своем ручном пятилетнем бегемоте. — Некоторые не понимают, что между мной и Хамфри особые отношения. Они считают, что отношения могут быть только с собакой, кошкой или домашним скотом. Но у меня отношения с самым опасным животным в Африке». По словам Эльса, Хамфри обожал звук его голоса… В ноябре 2011-го Эльс погиб — Хамфри загрыз хозяина. Изуродованное тело фермера выловили из реки, где они часто купались вместе.
Эльс купил бегемота, когда тому было пять месяцев, у других любителей экзотических животных. Кроме него на ферме жили жираф и носорог. На гиппопотама уже жаловались раньше: он растерзал нескольких телят с соседнего участка, а однажды загнал на дерево случайных прохожих. Но Эльс и слышать не желал о том, что его любимец может быть опасен.
Примерно так же рассуждала и американка Сэнди Херольд, хозяйка шимпанзе по имени Трэвис, которого она купила за 50 000 долларов у заводчика в середине 1990-х. Незадолго до этого родители Сэнди умерли, а дочь вышла замуж и уехала. Чуть позже от рака скончался и ее супруг. Примат заменил даме семью и спас от одиночества. Они с Трэвисом проводили вместе все время — принимали ванну, спали в одной кровати, уплетали торты-мороженое и фруктовый лед.
Так продолжалось до тех пор, пока в феврале 2009-го разъяренный Трэвис не набросился на подругу Сэнди Чарлу. Примат откусил ей нос, подбородок, губы и содрал почти всю кожу с головы, оторвал одну руку и большую часть другой. Из-за травм Чарла ослепла. Трэвиса застрелили прибывшие полицейские. Позже его история частично вдохновила режиссера Джордана Пила на одну из сюжетных линий в фильме «Нет»: там шимпанзе Горди, который снимался в ситкоме с человеческой семьей, разозлился из-за звука лопнувшего шарика и напал на людей, прежде чем его убили.


Чарла Нэш и Трэвис
Di Mare Pastry Shop (2)


Чарла Нэш дает интервью Опре Уинфри
OWN (2)
Еще одна шокирующая история произошла на Манхэттене в октябре 2003-го. Водитель такси Энтони Йейтс обратился в больницу с жуткими ранами на ноге, шее и предплечье. Он сказал врачам, что на него напал питбуль, но по размеру укусов медики поняли, что это никак не могла быть собака. Через несколько дней полицейские пришли к Энтони домой (соседи сообщили о странных звуках). Там патрульные обнаружили тигра. Оказалось, что Йейтс купил детеныша по кличке Мин еще в 2000-м и с тех пор держал его у себя. Соседи давно заподозрили неладное: домой Йейтс каждый вечер приходил с огромными пакетами мяса.
Травмы он получил, когда вступился перед Мином за другого питомца — обычную кошку по кличке Тень. Кроме Мина и Тени в квартире жил аллигатор Эл. Его Йейтс держал в спальне. Хозяина зверинца обвинили в преступной халатности и приговорили к пяти месяцам заключения. Эла поместили в приют в Индиане, а Мин переехал в центр для спасенных хищников в Огайо, где прожил до 2019 года. Йейтс так и не признал себя виновным. Он переехал в Филадельфию и завел новых питомцев. На этот раз обошлось без тигров — ограничился змеями, ящерицами, шиншиллами и черепахами.
Зоологи и активисты критикуют людей вроде Эльса, Херольд и Йейтса за эгоизм и безрассудство. Любители экзотической фауны часто считают себя благодетелями, хотя в действительности, пытаясь одомашнить диких животных, вырывают их из естественной среды обитания. Опасности в такой ситуации подвергаются и сами питомцы, и заводчики, и все, кто оказывается рядом. Однако люди продолжают обращаться с ядовитыми змеями как с маленькими детьми и держать медведей на заднем дворе.
Тренд не обходит стороной и знаменитостей: Майк Тайсон отвалил состояние за трех бенгальских тигров, а Пэрис Хилтон в середине 2000-х приобрела кинкажу — мелкого хищника из семейства енотовых. Торговля дикими животными давно превратилась в бизнес. Есть сайты, на которых детенышей кадьяков, ленивцев и кенгуру выставляют на продажу, словно одежду или украшения в обычных интернет-магазинах.
Зоозащитница Лиза Уон считает, что все дело в эго: «Когда видишь людей с тиграми на поводках или огромными змеями на шеях, становится очевидно, что они думают о себе намного больше, чем о животных». Желание держать экзотических питомцев восходит к Древнему Риму и Древнему Египту, где правители часто устраивали зверинцы со слонами, бегемотами, львами и гепардами.
Некоторые заводчики искренне верят, что в домашних условиях диким зверям живется лучше, чем на воле. Часто такие люди (как в случае Сэнди Херольд) используют питомцев в попытке компенсировать нехватку семейной близости. Они делают все возможное, чтобы наилучшим образом позаботиться о животных. Но такие отношения все равно часто заканчиваются одной, а то и несколькими смертями. Даже опытные зоопсихологи не всегда могут предсказать, как поведет себя опасное существо, — что уж говорить о любителях.
«Я никогда не слышал, чтобы история о том, как люди завели крупное хищное животное, закончилась чем-то хорошим, — рассуждает глава организации по спасению экзотических питомцев Outreach for Animals Тим Харрисон. — Это то же самое, что принести домой бомбу с часовым механизмом, не зная, когда она сдетонирует».