Альтамонтский фестиваль — «худший день в истории рок-н-ролла»

У «Вудстока» был злой брат-близнец. Организованный группой Rolling Stones, он планировался как новое «Лето любви», а вышел шабашом насилия и хаоса. Несколько человек погибли в драке и давке. Балом правила байкерская банда «Ангелы ада», которую по иронии наняли для охраны порядка. Журналисты окрестили это шоу «концом эпохи хиппи» и «продуктом дьявольского эгоизма».

Mary Evans Picture Library / East News

Прошедший в августе 1969 года на востоке США «Вудсток» не только в одночасье стал культовым, но и вызвал зависть на Западном побережье. Калифорнийские группы решили дать ответ и всего через 4 месяца организовали собственный фест. Идея выглядела круто: бесплатный вход для 300 тысяч человек, известнейшие коллективы на сцене и Rolling Stones в роли хедлайнеров. Для Мика Джаггера это был шанс обелить репутацию после обвинений в жадности и высокомерии и прорекламировать новый альбом Let It Bleed («Пусть льется кровь»). На деле же всех ждала вакханалия, которую гитарист группы Кит Ричардс назвал «Адом Данте».

Все сразу пошло наперекосяк. Место меняли трижды, в итоге выбрав мало подходящий Альтамонтский гоночный парк. Сюда привезли сцену высотой в метр, которую поставили в низине (из-за чего сразу началась толпа и давка). Медицинских палаток и туалетов не было. Хуже всего то, что охранять шоу пригласили мотобанду «Ангелы ада», которой заплатили пивом на сумму 500 долларов. Вместо того чтобы разнимать драки, они же их инициировали, размахивая палками и цепями.

6 декабря на поле запустили зрителей. Дух насилия захлестнул фестиваль практически сразу. Едва Мик Джаггер вышел из вертолета, на него набросился какой-то хиппи и с криком «Я тебя ненавижу!» ударил звезду по голове. 

Во время выступления Jefferson Airplane кто-то уронил мотоцикл одного из «Ангелов ада», тот рассвирепел и кинулся избивать виновника, гитарист группы спрыгнул со сцены, пытаясь разнять дерущихся, но его самого отправили в отключку. Музыканту из Crosby, Stills, Nash & Young Стивену Стиллзу один из байкеров проткнул ногу заточенной спицей от мотоциклетного колеса.

Трагедия случилась на выступлении Rolling Stones. Во время очередного разгоревшегося конфликта между зрителями и «Ангелами ада» 18-летний афроамериканец Мередит Хантер достал пистолет. Байкеры набросились на него и забили ножом. Все это случилось в нескольких метрах от сцены и попало на камеру съемочной группы. Убийц позже оправдали, сославшись на самозащиту. В начавшейся суматохе погибло еще трое: двое под угнанной машиной, а один утонул в оросительном канале.

Grateful Dead бежали, так и не выступив. Rolling Stones в спешке улетели на своем вертолете. Это был унизительный для всех участников разгром. Журнал Rolling Stone разразился 14-страничной статьей с тезисами в духе «худший день в истории рок-н-ролла» и «день, когда все прошло настолько плохо, насколько это было возможно». В случившемся обвиняли Мика Джаггера, в очередной раз указав на его жадность. А оскорбленные «Ангелы ада» чуть позже совершили на него покушение на Лонг-Айленде.

Впоследствии этот фестиваль назовут концом эпохи хиппи, особенно на фоне недавних убийств «Семьи» Чарльза Мэнсона. «Альтамонт» оказался кровавым занавесом «Лета любви» — 60-е кончились, контркультурные идеалы десятилетия рухнули.