Дженнифер Уорт: самоотверженная из Ист-Энда

«Моей коллеге довелось принять восемнадцатого ребенка у одной матери, а мне — двадцать четвертого», — будничным тоном описывала свою работу Дженнифер Уорт. Она родилась в 1935 году в графстве Эссекс, получила образование в престижной Борнмутской частной школе для девочек, выучилась на стенографистку, устроилась работать секретарем, а затем решила освоить профессию акушерки в монастыре Святого Раймонда Нонната.

Уорт вспоминала, что сертифицированному обучению ее ремесла на тот момент было меньше 50 лет. Мать Дженнифер, ее братьев и сестер принимали женщины без специальной подготовки, их обычно звали «хозяйками» или «мастерицами», а врачи вообще не присутствовали на родах.

Причину выбора Уорт иронично объяснила в своих мемуарах: «Как я вообще в это ввязалась? Должно быть, сошла с ума! На свете есть десятки профессий, в которых могла бы преуспеть: манекенщица, стюардесса, горничная на корабле. <…> Только идиотка могла удумать стать медсестрой. А теперь еще и акушеркой…»

В Ист-Энде царили суровые нравы: поножовщина, бытовое насилие и нищета были реальностью для большинства обитателей. В этих районах даже мужчины-полицейские из соображений безопасности ходили по двое. Но акушерки передвигались поодиночке: местные с уважением относились к женщинам в форменных темно-синих габардиновых костюмах и шапочках, с медицинскими сумками, прилаженными к велосипеду.

Девушек Ист-Энда выдавали замуж рано, они знали о контрацепции совсем немного, а большая часть мужчин вовсе не желала предохраняться, поэтому зачастую семьи с 10–12 детьми ютились в крошечных двухкомнатных квартирах. Уорт иногда с теплом, но чаще с болью и горечью рассказывает о своих пациентках.

Вот нахальная и дерзкая Лил Хоскин: 13-я беременность, десять рожденных живыми детей, дома полная антисанитария, а у самой Лил сифилис, который женщина не считает проблемой.

Муж Лен привез ее из Испании подростком, но Кончита так и не выучила английский, а Лен не говорит по-испански. Возможно, в этом и состоит рецепт их крепкого брака.

Вот неряшливая и безучастная ко всему Молли Пирс, в свои 19 ждет лишь третьего ребенка, но с мужем ей явно повезло меньше, чем Кончите: тот прикладывается к бутылке и регулярно избивает жену.

Дженнифер старалась облегчить участь этих и других обитательниц Ист-Энда как могла: принимала младенцев, убеждала не отказываться от грудного вскармливания, поскольку приготовление смеси в антисанитарных условиях порой стоило ребенку жизни, проводила дородовую профилактическую работу, которой тогда уделяли крайне мало внимания.

Зачастую женщина впервые видела акушерку во время схваток, а смерть роженицы и ребенка считалась рядовой ситуацией: Бог дал, Бог взял. Дамы более высокого социального статуса еще могли рассчитывать на посещение врача, но и это больше походило на светские визиты, чем на полноценные дородовые консультации.

Несмотря на физически тяжелый труд и 17-часовой рабочий день, Уорт утверждает, что никогда не жалела о своем выборе. Позже она оставила акушерство, чтобы работать в паллиативной помощи в хосписе, вышла замуж, занялась музыкой. Сначала изучала фортепиано и вокал, затем преподавала, выступала сольно и в хоре по всей Европе.

Написать о своем акушерском опыте Дженнифер решилась почти полвека спустя, когда в 1998 году прочитала в журнале статью «Образ акушерки в литературе»: автор утверждала, что в книгах он практически не раскрыт, но возможно, где-нибудь есть специалистка, способная это сделать. Уорт, как она выразилась, приняла вызов. Ист-Энд к тому времени преобразился, так что книга стала еще и документальным свидетельством эпохи.

Мемуары Уорт легли в основу британского сериала «Вызовите акушерку», который начал выходить в Великобритании в 2012 году. Всего сняли 15 сезонов, а сюжетная линия значительно расширилась за счет других медсестер и акушерок, которые были готовы поделиться воспоминаниями.