Уфимский рэпер Boulevard Depo (он же Артем Кулик) выпустил альбом UNhappy Meal — доверху начиненный отсылками к современной культуре, как «Биг тейсти» — мясом и соусом. Артист иронизирует над клиповым мышлением и люксом, «прожаривает» (конечно, на медленном огне) все трендовое: от рилсов до Вани Дмитриенко. Звучит альбом как сборная солянка: хип-хоп переходит в рейв, на него наслаиваются синтезаторы, а затем вступает мемфис. Музыкальный журналист Денис Бояринов попросил артиста разобрать UNhappy Meal на ингредиенты.
«Никто не знает, что такое классический альбом Boulevard Depo. Я и сам не знаю, что это», — говорит Артем Кулик, один из ключевых артистов той волны, которую когда-то называли «новой школой» русского рэпа. Под псевдонимом Boulevard Depo он работает уже почти два десятилетия, за которые прошел путь от ранних уфимских записей и создания объединения YungRussia до статуса артиста, чье влияние на русский рэп 2010-х давно не нуждается в доказательствах.
При этом сам Boulevard Depo не любит повторяться. Каждая его полноформатная работа — выход на новую территорию: по звуку, темам, интонации и способу говорить о времени.
С одной стороны, новый, восьмой студийный альбом UNhappy Meal играет с памятью об эпохе DVD-дисков и интернет-эстетики нулевых. Boulevard Depo использует ностальгию по нулевым и десятым — в панчах, саунде и визуальном образе релиза. На обложке Артем позирует на фоне Nissan 350Z — машины, которая для многих остается символом видеоигры Need for Speed: Underground 2. И эта отсылка, как и многое в треках Boulevard Depo, не случайна.
С другой — это альбом о происходящем здесь и сейчас: о здоровом дофамине, вредных нейрослопах и мрачных вариантах возможного будущего.
«Тут нет ни персонажей, ни альтер эго — поясняет Кулик. — Скорее мой взгляд устремлен вовне: я смотрю на то, что происходит вокруг — в России и в мире в 2026 году, — и говорю об этом».
Ниже Boulevard Depo раскрывает обстоятельства появления некоторых треков с нового альбома, объясняет их загадочные детали и делится своей жизненной философией.
JUNKfood
Ностальгии по «Макдоналдсу» во время записи альбома, конечно, не было. UNhappy Meal — это просто удачное название: мы упаковывали все в гастрономическую тему. Почему гастрономия? Во-первых, для меня это профессиональная история: я же в прошлом работал поваром в разных ресторанах. А второй моей профессией стал рэп. Я решил это соединить — так и появилась концепция альбома. Мне показалось, что это понятный способ подать материал.
Свою публику я вижу каждый год на концертах — это самые разные люди, от мала до велика. Приходят и ребята 17–18 лет, и пацаны с районной качалки, и люди в рубашках, костюмах, с брифкейсами. Учителя, преподаватели вузов — кого только нет. Аудитория очень широкая, поэтому в моих треках находятся прикольчики для всех возрастов.
Я не то чтобы специально об этом думаю — оно само получается. Что-то из современности, что-то из нашего детства и подросткового возраста, внутренние шутки и отсылки. В одной строчке этого трека появляется Ирина Шейк, а уже в следующей — слоган конфет Mamba из 1990-х. И все это как-то органично соединяется.
ТЧК
Это одна отвратительно очевидная отсылка на куплет MESR из трека «Задранный нос» группы «Черная Экономика». Мне захотелось попробовать построить целый трек по этой схеме, так, в общем-то, и получился «ТЧК».
Кажется, самая подходящая аббревиатура, описывающая сегодняшнее положение дел — везде, от медийки до международных отношений, — это ИМХО. Но мне бы не хватило вокабуляра написать хотя бы квадрат на такое окончание, так что и в трек оно не вошло.
Нищепанк
Само понятие я подрезал у публициста Виктора Мараховского (Мараховский ввел нищепанк в противовес киберпанку и отчасти как насмешку над ним: если кибербанк изображает невыносимое будущее в связи с развитием технологий, то нищепанк предполагает все то же самое, только без технологического прогресса. — Прим. ред.).
Конечно же, и доли этой обширной темы не смог бы подсветить в рамках трека, все же формат не располагает.
Мне эта тема, к сожалению, кажется очень даже актуальной, но не хотелось упаковывать ее в серьезную обертку. Поэтому трек адресован любителям быстрых денег, которых неизбежно ожидает фиаско. А также снабжен панчлайнами про Мурино, микрозаймы и поддержку уровня потребления в кредит.
Дофамин200
У людей в любом случае есть потребность в дофамине. Просто можно научиться получать удовольствие от вещей, которые полезны — и для тебя самого, и для окружающих. Например, от того, что ты правильно распоряжаешься деньгами, а не просто импульсивно их тратишь. Или от того, что используешь свое внимание с пользой: узнаешь что-то новое, прокачиваешься профессионально — вместо того чтобы бесконечно смотреть видео с котятами.
Я не говорю, что видео с котятами смотреть не надо. Я о том, что дофамином можно пользоваться по-разному — и можно использовать его себе во благо. Причинять людям добро, хотя бы своим близким, — тоже отличный способ добывать дофамин. Я это делаю. И шубу жене покупал — как читает WUNA в этом треке. Проверено на личном опыте: дофамин от этого действительно получаешь.
Уровень Бога
В последнее время мне нравилось возвращаться к саундтрекам Need for Speed: Underground и Underground 2. А еще я много слушал SoundCloud-ремиксы на известные треки — с перегруженным басом, и хотелось сделать что-то в этом духе: чуть грязное, чуть быстрое. Смешать современный SoundCloud-звук с флером музыки для Need for Speed. Поэтому некоторые биты на альбоме звучат так, будто пришли из 2015–2016 годов: например, ремикс на «Уровень Бога».
Этот ремикс очень долго лежал у саунд-продюсера на компьютере. Когда мы начали работать над альбомом, он сказал: «А вот еще такой трек есть, зацени». Я послушал и понял, что хочу зайти туда с куплетом: уже примерно представлял, с какой мыслью могу в него вписаться.
Слоп
В моих треках всегда есть место фристайлу. Сколько его? Посчитать невозможно: это творческий процесс, а не математика. Иногда текст пишется за ночь, иногда — несколько месяцев. На этом альбоме самым импровизационным треком, наверное, получился «Слоп». Изначально там было очень много текста, так что пришлось убирать лишнее и оставлять только хайлайты. На тему нейросетей и ИИ можно было навесить массу актуальных слов и образов, которые сейчас вирусятся и крутятся вокруг этой темы, поэтому пришлось выбирать.
Меня иногда, конечно, забавляют те слоп-видео, но по большей части это действительно мусор. Очень хорошо сделанный, но мертвый внутри и неинтересный мусор.
Однако сама тема жива для обсуждения, и мне захотелось как следует ее пощупать.
Мне вообще кажется, что рынок контента идет по пути рынка наручных часов: помните, в один момент вдруг появилось огромное количество дешевых электронных моделей? Собранные вручную механические часы не оказались на обочине истории, но перешли в сегмент статус-символа. И рынок контента, по моему скромному мнению, разделится так же: на массовый, созданный с помощью нейронки, и созданный людьми — для людей.
Фискальная базука
Мы с Feduk давно знакомы, но до совместного творчества дошли только сейчас. С этим, кстати, связана забавная история. Моя жена однажды ехала с Feduk в одном вагоне «Сапсана» — они при этом тоже давно знакомы. И что-то она задремала, и ей приснилось, что она подходит к Феде и говорит: «Ой, кстати, у Темыча есть классная демка, ты бы там классно звучал». Проснулась — и пошла так и сделала!
Потом рассказывает мне об этом, а я сижу и думаю: «Ну а, кстати, действительно!» Так этот фит и сложился — довольно необычным образом. И, мне кажется, Федя очень круто залетел: Feduk давно уже не делал прямо рэп-куплетов.
Словосочетание «Фискальная базука», кстати, тоже «ворованное», но взял я его из аналитической записки на макроэкономическую тематику. Там оно означало готовность расчехлить печатный станок, чтобы напечатать еще юаней. В нашем же случае мы расчехляем свои кошельки, чтобы сиять, как и положено артистам!
UNhappy Meal из ваших наушников и плейлистов переместится в ЧТИВО ДОМ. С 19 июня можно будет попробовать одноименное комбо от Boulevard Depo и мастеров сэндвичей Dodgy. А еще — посмотреть любимые фильмы артиста, так или иначе связанные с темой гастрономии.
* Редакция категорически против употребления любых наркотических или психотропных веществ. Они опасны для здоровья, их незаконное распространение влечет уголовную ответственность. Статья носит исключительно информационный характер.
Все фото:
Дарья Терещенко
