До 2006 года Плутон жил себе спокойно. Никого не трогал. Крутился по вытянутой орбите, был маленьким, холодным и достаточно скромным, чтобы особо не отсвечивать. Его любили дети, вставляли в учебники и даже ассоциировали с собакой Плуто. Плутон был младшим братом всех больших планет — странным, но своим. Пока ученые не решили его «уволить».
Плутон обнаружили в 1930 году — не так давно, если подумать. Астроном Клайд Томбо нашел его почти случайно: не по сиянию, не по радиоизлучению, а потому, что он слегка мешал движениям Урана и Нептуна. По сути, искали мифическую «планету Икс», а нашли — крошечного одиночку, размером в пять раз меньше Земли.

Johns Hopkins / NASA
Тогда еще никто не знал, что Плутон — это, скорее всего, просто один из ледяных булыжников на краю системы, и называли его планетой.
Проблема началась с того, что он никогда не вел себя как нормальная планета. Его орбита была сильно вытянута, шла под наклоном, а временами Плутон даже залетал внутрь орбиты Нептуна, будто пытаясь доказать: «Я, конечно, планета, но с приколами».
А потом — беда: в 2005 году астрономы открыли Эрис, небесное тело примерно того же размера, что и Плутон. Оно тоже крутилось где-то на задворках, тоже изо льда и камня, тоже странное. Встал вопрос: если Плутон — планета, то почему Эрис — нет? А если Эрис — да, то как быть с другими сотнями объектов пояса Койпера, у которых такие же амбиции?
Все сломалось в августе 2006 года, когда Международный астрономический союз (IAU) собрался на свою ежегодную «вечеринку» с телескопами и формулировками. Там они впервые решили прописать: а что вообще такое «планета»?
Критерии вышли следующие:
1. Объект должен вращаться вокруг Солнца. (Плутон подходит.)
2. Должен быть достаточно массивным, чтобы принять сферическую форму. (Снова подходит.)
3. И — внимание — должен «расчистить» орбиту от других объектов, то есть быть главной гравитационной тушей в своей зоне.

SwRI / JHUAPL / NASA
Вот на этом Плутон и слетел. Потому что, мягко говоря, он на своей территории не авторитет. Он делит орбиту с кучей других ледышек и обломков, и ничто не считает его «начальником». IAU сказала: извини, малыш, ты милый, но недостаточно влиятельный.
Решение приняли голосованием. Из почти 10 тысяч членов союза участвовали около 400 человек. То есть Плутон исключили меньшинством, и многие ученые до сих пор считают это фарсом. Некоторые астрономы вообще покинули союз в знак протеста.
Медиа взорвались. В интернете начали появляться мемы «Bring Pluto back!», дети писали петиции, школьные учебники пришлось переиздавать. Как можно просто взять и перестать быть планетой?
А Плутон — ничего. Он продолжил вращаться, как и раньше. У него все еще есть пять спутников, атмосфера (временами), загадочный ландшафт и титул самого обиженного объекта Солнечной системы. А в 2015 году, когда космический аппарат New Horizons прислал первые детальные фото, мир ахнул: на поверхности Плутона была светлая область в форме сердца.
Даже будучи униженным, он послал всем открытку. Потому что бывшие планеты тоже умеют любить.
Плутон уже не планета, но стал чем-то бо́льшим — символом уязвимости, которой науке пришлось дать имя. Он напоминает, что даже в космосе важна не только масса, но и мнение. А еще — что иногда ты просто не подходишь под чьи-то критерии, но это не делает тебя менее космическим.