Подарки в гастрономе: как это было

На снимке легендарного советского фотографа Семена Михайловича Мишина-Моргенштерна из коллекции московского Мультимедиа Арт Музея запечатлен момент не то чтобы непривычный для современной торговой точки, а просто немыслимый. Рассказываем, что здесь удивительного, и вспоминаем, как это было.

Гастроном № 31. Семен Мишин-Моргенштерн, начало 1950-х
Собрание МАММ

Мультимедиа Арт Музей

Семен Михайлович родился в 1922 году в Москве. Окончил элитную школу-коммуну Наркомпроса № 32. В ней учились сын Сталина, племянница Ленина, будущие знаменитости: писатель Анатолий Рыбаков, режиссеры Борис Львов-Анохин, Евгений Симонов, художник Евгений Мигунов и многие другие. В школьные годы он увлекся фотографией. На фронтах Великой Отечественной служил внештатным фотокорреспондентом «Красной Звезды».

В мирное время активно сотрудничал с Большим, Малым, Вахтанговским театрами, с Цирком на Цветном.

Художественный талант и острый репортерский взгляд позволили Семену Михайловичу стать автором удивительных фотографий, сделанных на сцене и за кулисами, на съемочной площадке и на арене, на кухнях и в гостиных великих актеров.

Через все его творчество проходит огромная любовь к родному городу и москвичам. Он снимал столичные парады, народные гуляния, дворников, московские наводнения. Составленная им фотолетопись Москвы сегодня является уникальным культурно-историческим наследием. Особое место в ней занимает серия работ, посвященных магазинам 1950–1960-х годов, на которых застыла жизнь москвичей у прилавков и в подсобках.

Этот снимок сделан задолго до появления в столице первого универсама — магазина, где товар с полок брали сами покупатели и потом шли с ним к кассе.

Такое чудо открыли в Москве только в 1971 году. Здесь же изображен обычный, правда, очень хороший магазин, гастроном № 31, и в нем происходит совершенно непривычное для современного покупателя действо.

Необычна не сама продажа новогодних наборов и подарков, а то, как она устроена. Если говорить об отделе, в котором продается штучный товар, а не развесной, то схема действий покупателя была такова: сначала он осматривал витрину, находил нужный товар и запоминал его цену. Сделать это довольно просто: во всех магазинах региона на один и тот же товар существовала единая цена.

Регионов было три, и назывались они поясами. Первый: Ленинград, столицы Советских республик, вся Прибалтика и закрытые города (Севастополь, Арзамас-16 и т. п.). Второй: вся остальная страна, кроме Колымы и Крайнего Севера. Там уже третий пояс. Соответственно: в первом товары — подешевле, в третьем — подороже.

Запомнив цену и количество (если не было ограничений) товара, покупатель шел к кассе, называл кассиру отдел и сумму, платил деньги и получал на руки чек из грубой оберточной бумаги, в текстуре которой иногда можно было разглядеть опилки. Чек вылезал из кассы после вращения ручки.

С этим чеком покупатель возвращался к прилавку и передавал его продавщице. Та накалывала чек на вбитый острием кверху в деревянную шайбу огромный гвоздь и отдавала на руки покупку.

На фотографии изображен этот самый момент: обмен бумажки на подарок.

В руках у девочки с белыми бантами, у женщины и девочки в коричневом хорошо видны эти чеки. Практика не подпускать покупателей к полкам, а выдавать квиток вдалеке от прилавка с товаром, сохранялась на местах до последнего дня существования Союза. Где-то наверняка и дольше.