Убить за My Way: филиппинские расправы в караоке

Песня Фрэнка Синатры стала настоящим проклятьем для островитян — исполнявшие ее часто гибли при загадочных обстоятельствах. Рассказываем, как это явление связывали с тайными культами и операциями ЦРУ.

Будущий всемирно известный хит придумали в 1967 году композиторы Жак Рево и Клод Франсуа, изначально он исполнялся только на французском. Художественный английский перевод для Фрэнка Синатры сделал автор легендарного Lonely Boy Пол Анка. Его версия сильно отличалась от оригинала, но именно она стала всемирно известной. Кстати, в СССР «Мой путь» на русском языке исполнял Муслим Магомаев.

Список композиций в караоке-баре

Nikki David

Обложка альбома Фрэнка Синатры «My way»

Reprise Records

Со временем трек стал культовым. В 70-х он звучал прощальной музыкой на каждых седьмых похоронах в США. Но на Филиппинах все зашло еще дальше. Там хит Синатры был едва ли не священным гимном, а любое его фальшивое исполнение — по-настоящему смертельным грехом.

29 мая 2007 года в караоке-бар на острове Лусон заглянул 29-летний безработный Роми Балигула. Изрядно выпив, под самый конец вечера парень начал мимо нот петь My Way. Охранник заведения Робилито Ортега, услышав свою любимую песню в столь ужасном исполнении, на припеве вышел из себя, выхватил табельное оружие и дважды выстрелил в грудь Балигулы. Тот скончался на месте. Это был самый обсуждаемый и шокирующий случай, но далеко не первый (и не последний).

После убийства Роми Балигулы местные припомнили и другие происшествия.

В 2000 году 46-летний житель Манилы исполнял хит Синатры в баре перед шестью своими друзьями. Внезапно один из них схватил со стойки нож и нанес певцу шесть ударов в живот. Нападавшего скрутили и вызвали скорую помощь, раненый скончался в больнице.

На какое-то время My Way удалили из большинства караоке-автоматов. Тут же появилась версия, что песня — это код-триггер для спящих агентов, завербованных ЦРУ по программе «МК-Ультра» (операции по манипулированию сознанием). Также по стране поползли слухи о серийном маньяке, который убивает только тех, кто исполняет My Way. В целом, обстановка была нервной.

Караоке-бар на острове Минданао на Филиппинах, 2009

Andrea Pistolesi / Getty Images

В 2002-м застрелили еще одного жителя Манилы по имени Ронни Арагон. Он вышел петь My Way перед сильно выпившими завсегдатаями заведения, но когда стал фальшивить, у него попытались отобрать микрофон. Началась драка, у кого-то оказался с собой пистолет, и Арагона застрелили.

Кроме Роми Балигулы в 2007 году жертвой стал Дженнаро Франциско. Его расстреляли в караоке-баре двое мужчин, сидевшие за соседним столиком, но Дженнаро чудом выжил.

В 2010-м на вечеринке по случаю Рождества глава муниципалитета Тондо исполнял My Way на террасе ресторана дуэтом со своим помощником.

Внезапно к заведению подъехали двое неизвестных на мотоцикле и расстреляли певцов из пистолетов-пулеметов «Узи». Глава скончался на месте, помощник выжил.

Четыре года спустя в одном из столичных баров началась массовая драка из-за того, что люди не смогли договориться, кто будет петь хит Синатры. В результате побоища один человек был зарезан.

Последний задокументированный случай нападения во время исполнения песни зафиксирован в 2018 году. 61-летнего Хосе Босмиона-младшего, жителя города Диполог, убил сосед по имени Роландо Каньесо, когда тот затянул My Way на собственном дне рождения. Очевидцы отметили все то же странное и резкое изменение поведения у обычно спокойного Роландо. Он бросился в драку буквально на ровном месте, пытался отобрать микрофон, а когда не смог — схватился за нож.

Девушка поет в караоке-баре на острове Лусон, Филиппины

Veronique DURRUTY / Getty Images

Роберто дель Росарио, филиппинский изобретатель караоке-плеера

Trebel Music Corporation

Некоторые филиппинцы уверены, что все нападавшие были членами антиправительственной секты. Дело в том, что страной долгое время правил диктатор Фердинанд Маркос. Хотя технологию караоке придумал японский музыкант Дайсукэ Иноуэ, но первый караоке-плеер создал филиппинский изобретатель Роберто дель Росарио — как раз при власти Маркоса. И это предмет национальной гордости.

Супруга правителя Имельда якобы обожала петь My Way и могла исполнить десять раз подряд. Конспирологи считают, что в 80-х оппозиция создала религиозный культ и промывала адептам мозги, чтобы случайно нанятый во дворец правителя садовник или горничная во время песни «активировались» и лишили жизни диктатора с женой.

Фердинанд Маркос (второй слева) с женой Имельдой (справа) во время визита в Белый дом в 1966 году

Library of Congress

В 2019 году, когда эта история завирусилась на Reddit, один пользователь написал, что всегда исполняет My Way в караоке на 100 баллов, а за «лайк» он готов поехать на Филиппины и спеть ее в любом баре. С тех пор этот аккаунт не появлялся в сети.