Земля Санникова: где была и куда исчезла

Все года, и века, и эпохи подряд

Всё стремится к теплу от морозов и вьюг.

Почему ж эти птицы на север летят,

Если птицам положено только на юг?

«Белое безмолвие»

Согреваемый энергией земли и воды остров у Северного полюса, пригодный для жизни людей и гнездования птиц, — это что-то из области фантастики. Тем не менее на его поиски снаряжали не одну экспедицию. Какая судьба ждала этих людей и стоила ли игра свеч.

В 1810 году промысловики Яков Санников и Матвей Геденштром сообщили, что к северо-востоку от Новосибирских островов в Ледовитом океане лежит обширная земля: «Видны высокие каменные горы». Геденштром уточнил: они видели все-таки некую «синеву», наподобие той, что бывает над очень удаленной землей, но в подзорную трубу он разглядел что-то, похожее на остров с ручьями.

Public Domain

В XIX веке вертолетов еще не изобрели, а во́ды Новосибирского архипелага были открыты для навигации считанные месяцы. Причем в холодный год она могла вообще не начаться. В пользу существования где-то поблизости новых островов говорило поведение птиц. Они летели на север — не в ледяную же пустыню. Значит, там земля, и она должна быть теплой. Кроме того, существовало предание о народе онкилонов, которые будто бы жили на Чукотке, но под натиском чукчей переселились на острова в Северном Ледовитом океане. Куда эти онкилоны делись, если они действительно были? Погибли? ушли на Аляску? вернулись на материк? Но эта легенда тоже работает на гипотезу.

Санников сам пытался найти увиденную землю, но безрезультатно. В 1821 году капитан Анжу попробовал дойти до нее по льду, и сделал однозначный вывод: Санников видел полосу тумана или еще какое-то атмосферное явление.

Казалось бы — всё, померещилось что-то в снегах, бывает. Однако в 1886 году барон Эдуард Толль тоже увидел с острова Котельный Новосибирского архипелага далеко на горизонте какие-то горы. 

Толль на яхте «Заря» и пешком по льду уже в 1900 году пробовал прорваться на таинственный остров. В той экспедиции, кстати, участвовал еще не адмирал, а молодой офицер Александр Колчак. Путешественники провели немало исследований, но Толль был одержим главной целью. В поисках Земли Санникова он оставил основную команду, и с маленькой группой ушел к острову Беннетта на северо-востоке архипелага.

Команда яхты «Заря

Public Domain (2)

Барон Эдуард Толль

Больше Толля и его спутников никто не видел. Позже Колчак снарядил свою экспедицию на поиски пропавших. Он сумел примерно установить судьбу Толля и его товарищей: они погибли, пытаясь вернуться на материк.

А есть ли вообще земля? 

Во-первых, Санников и Геденштром теоретически могли видеть острова на северо-востоке архипелага — Вилькицкого, Жохова и Беннетта. Еще дальше на северо-восток — острова Жаннетты и Генриетты. В хорошую погоду в Арктике можно вести наблюдение на огромное расстояние, причем земля кажется ближе, чем на самом деле.

Кроме того, в Арктике существует такое явление, как стамухи — нагромождения льдин. Подобная гора со всем, что на нее нанесло, может вырасти до огромных размеров, а затем прозаически растаять. С большой дистанции невозможно определить, что это торчит в океане, а потом — глядь, а там водная гладь.

Ну а птицы действительно летят на север. По их мнению, так удобнее добираться до Северной Америки и Канады, где им нравится гнездиться. Орнитологи с помощью колец, датчиков и прочих наблюдений убедились в этом.

Кадр из фильма «Земля Санникова», 1973 

РИА Новости

Фотопробы Владимира Высоцкого для роли в фильме «Земля Санникова»

Public Domain

В 1926 году вышел научно-фантастический роман «Земля Санникова» Владимира Обручева. Этот ученый и писатель сделал мифическую землю классическим отечественным «затерянным миром». В книге остров согревается вулканом, и на нем живут онкилоны. Автор соединил реальность, научные гипотезы, фантастику и создал громкий приключенческий роман своей эпохи. Тот же Владимир Обручев настоял, чтобы советские летчики полетали в тех краях. Так было окончательно доказано: Земли Санникова не существует.

Несмотря на это, фильм, снятый по книге в 1973 году, стал классикой советского кинематографа, и легенда о таинственном острове окончательно вошла в список популярных среди граждан нашей страны сюжетов. Кстати, в этом кино должен был сниматься Высоцкий и даже написал для него несколько песен, в том числе «Белое безмолвие» про птиц, летящих не на юг. Но ни Высоцкий, ни песни, как говорится, в фильм не вошли.