Говорил, ломая руки,
Краснобай и баламут
Про бессилие науки
Перед тайною Бермуд.
«Письмо в редакцию»
Этот феномен долго баламутил горячие головы, и не только безумным пациентам «Канатчиковой дачи» из знаменитой песни. В свое время он был главным синонимом всего загадочного и неизведанного: НЛО, Атлантиды и правительственных заговоров. По иронии именно благодаря шумихе этот участок океана стал настолько хорошо изученным, что не осталось ни малейшего зазора для тайны.
Началось все с публикации в газете «Майами Геральд» за 1950 год, где утверждалось, что в треугольнике, верхушку которого составляют Бермудские острова, а основание — побережья Флориды, Кубы и Гаити, постоянно происходят таинственные морские и воздушные катастрофы. В качестве примеров называли несколько событий, включая исчезновение звена военных самолетов на учениях в 1945 году, крушения авиалайнеров, пропажа яхты знаменитого жокея Альберта Снайдера и т. д.
Объявление о поиске яхты Saba Bank, пропавшей в зоне Бермудского треугольника 10 марта 1974 года
Bettmann / Getty Images
После этого все как с цепи сорвались. В желтой прессе публиковали откровения, где жертвы треугольника перед гибелью говорили загадочную белиберду вроде
«Мы опускаемся в белые воды» или даже «Не следуйте за мной, они выглядят как выходцы из Вселенной!».
Шли 50-е, потом 60-е — пик увлечения паранормальщиной. И тогда объяснения вроде портала в параллельный мир, проказ инопланетян и влияния на происходящее древних технологий Атлантиды находили благодарных слушателей.
Очень быстро на волне массы публикаций сформировался образ «того самого» Бермудского треугольника, где легко бесследно исчезнуть. А дальше за дело взялись профессионалы — от военных до журналистов. В итоге от легенды камня на камне не осталось.
Во-первых, этот район — зона интенсивного судоходства, и самолеты там тоже часто летают. Причина понятна и банальна: рядом и Флорида, и Куба, и путь в Мексиканский залив. Вблизи крупных портов чисто статистически кто-то да будет тонуть. Тем более, что кроме интенсивного судоходства он славится еще и тропическими циклонами. Никакой аномалии по количеству катастроф здесь не зафиксировано, и у нас есть самый надежный свидетель — страховые компании. А они не берут экстремально высоких сборов за прохождение в этом районе. Причина очевидна: статистической аномалии попросту нет.
Торпедоносцы «Эвенджер». Звено Flight-19 из 5 таких самолетов пропало на военных учениях 5 декабря 1945 года
Public Domain
Карта Бермудского треугольника, напечатанная сразу несколькими газетами 17 сентября 1950 года
Public Domain
Если мы обратимся к конкретным эпизодам, нам скорее придется вздохнуть о глупости человеческой, чем прийти в трепет перед загадкой треугольника. Пожалуй, самой известной жертвой Бермуд пало звено американских торпедоносцев в 1945 году, пропавшее во время учебного полета. При разборе деталей события трудно не прийти в ужас, но не из-за инопланетян или полтергейста. Командиром звена был вояка, который уже дважды терял ориентировку и садился на воду, самолеты улетели без штурманов и с неисправным оборудованием. В результате офицер в острый момент потерял путь, заметался и полетел в открытый океан. Все приписываемые ему реплики об инопланетянах по радио появились много лет спустя и никем не подтверждаются.
Другой инцидент — гибель жокея Альберта Снайдера. Он на поверку оказался трагично банален: молодой человек отправился порыбачить, а пока был в море, начался шторм, и бедняга просто утонул.
Еще несколько инцидентов проходят по разряду «дело темное, но насквозь понятное».
Пассажирский самолет Дуглас ДС-3 «Дакота», один из таких пропал с радаров 28 декабря 1948 года
Public Domain
Американский корабль «Циклоп», бесследно исчезнувший 4 марта 1918 года вместе с командой в 306 человек
Public Domain
Штука в том, что авторы бульварной прессы игнорируют техническую составляющую. Мы интуитивно понимаем: навигационное оборудование 50-х годов менее совершенно, чем нынешнее. Но и отношение к безопасности было очень легким, а надежность техники куда ниже. Например, исчезнувшая в 1945 году летающая лодка «Мартин Маринер» взорвалась в воздухе, к вящей радости описавших беду газетчиков. О чем они не написали, так это о том, что у «Маринеров» утечки топлива и самопроизвольное воспламенение случались с прискорбной регулярностью.
С несколькими пассажирскими самолетами вышло нечто похожее. Например, «Стар Тайгер», пропавший в 1948 году, летел в штормовой ветер, причем данные о погоде ему сообщили неверные. За штурвалом был измотанный после долгого перелета экипаж, высоту выбрали опасную. В таких условиях малейшая ошибка пилотов или отказ оборудования просто отправляли самолет в море, а колебания ветра могли привести к стремительному расходу топлива и крушению. И это не единственный подобный случай. Сеть аэродромов редкая (океан все-таки), самолеты ходят на пределе дальности; ошибка навигации, смена направления и силы ветра — и вот ты уже над водяной пустыней без надежды дотянуть до аэродрома.
Не так уж удивительно, что загадочные исчезновения в зоне Бермудского треугольника закончились, когда ужесточились правила безопасности, а у самолетов и кораблей появилось более современное оборудование. Аварийные радиомаяки, мощные радиостанции и позиционирование по GPS победили и полтергейста, и инопланетян. Не такой уж бессильной оказалась наука перед тайною Бермуд.
