Дайан Фосси: враг браконьеров, союзник горилл

Интерес к животным у Дайан Фосси возник с раннего детства — правда, сначала она увлекалась не приматами, а лошадьми. Она занялась верховой ездой в 1938 году, когда ей было шесть лет, и оставалась превосходной наездницей все школьные годы. После школы поступила в Калифорнийский университет изучать животноводство, но сменила специализацию и начала учиться на терапевта (не ветеринарного). В 1955 году, после окончания учебы, устроилась в больницу в Луисвилле, штат Кентукки. Там Фосси работала с детьми, больными полиомиелитом. К началу 1960-х она все же осознала, что ее призвание — помогать животным.

В 1963 году она взяла кредит в банке и поехала в Африку. Провела там три недели, побывала в Кении, Танзании, Конго, Родезии — и навсегда влюбилась в эти края. В той поездке Дайан познакомилась с антропологом Луисом Лики и впервые увидела горилл в естественной среде обитания. Она испытала трепет перед красивыми, сильными и величественными приматами, но пока продолжила работать в детской больнице.

Еще через три года Фосси снова встретилась с Лики. Именитый ученый как раз запускал программу по изучению ближайших родственников человека. Лики считал, что, наблюдая за приматами, можно узнать больше о происхождении Homo sapiens. У него была и другая теория:

Местные не будут воспринимать ее как угрозу, она не будет обременена обязательствами, а ее взгляд не исказит зацикленность на прежних теориях, как это часто случается у ученых. Проведя собеседования с несколькими десятками девушек, Лики остановился на Фосси. В конце 1966 года она оставила работу в больнице и вернулась в Африку.

Сначала Дайан устроила базу в Конго, но неспокойная политическая обстановка мешала работе. Спустя полгода после ее приезда в стране началась гражданская война. Женщину арестовали повстанцы. Она уговорила их вывезти ее в Уганду, пообещав деньги и автомобиль. Когда они оказались в Уганде, Дайан добилась, чтобы солдат арестовали.

В 1967 году Фосси обустроила новый лагерь в горах Вирунга на территории Руанды, где тогда было намного спокойнее, чем в Конго. Первые несколько лет ее жизни в Африке складывались идеально. Она договорилась с местными жителями, чтобы те построили несколько хижин. В них жили сама Дайан и студенты, приезжавшие из США помогать ей. Иногда в лагере останавливались журналисты.

Поначалу животные вели себя настороженно — до этого их общение с людьми ограничивалось браконьерами из пигмейского народа батва. Беспокойство приматам причиняли и скотоводы тутси, перегонявшие стада через места обитания горилл. Со временем приматы начали доверять Дайан и подпускать ее к себе.

Фосси прониклась к приматам теплыми чувствами и начала бороться за их благополучие. Батва чаще всего расставляли в джунглях силки для антилоп, но иногда в ловушки попадали гориллы. Обычно им удавалось выбраться, но при этом они травмировали руки или ноги. Развивалась гангрена, и через несколько недель животные умирали. Дайан решила бороться с браконьерами: организовала патрули и вместе со студентами срезала расставленные ловушки.

Со временем ее начали раздражать даже студенты, приезжавшие в лагерь: Фосси считала, что они больше заинтересованы в сборе данных о гориллах, чем в самих гориллах. Такой подход вызывал у нее отторжение.

Главными ее противниками все же были браконьеры. Особенно Фосси потрясла гибель Диджита — самца, который подружился с ней одним из первых после ее приезда в Руанду. Тело Диджита нашли в лесу 31 декабря 1977 года. Браконьеры отрубили ему голову и руки, чтобы продать их на черном рынке. После убийства подопечного Фосси еще сильнее отдалилась от людей. Местных работников она постоянно обвиняла в лени и подозревала в воровстве. Молодые американские ученые не хотели участвовать в ее конфликте с коренным населением и один за другим уезжали. С теми, кто оставался в лагере, Дайан в основном общалась записками. Она начала пить, а от курения у нее развилась эмфизема. Но главной ее навязчивой идеей оставались браконьеры.

Однажды Фосси накинула петлю на шею пойманному пигмею, перекинула веревку через балку и пригрозила вздернуть его, если тот не выдаст сообщников и не расскажет, где расставлены ловушки. Среди бельгийских врачей в столице Руанды Кигали пошли слухи, что «женщина, которая живет одна в горах», как прозвали Дайан местные, вколола другому браконьеру обезьяний помет в надежде вызвать сепсис. К руководству и персоналу национального парка, где базировался лагерь, Фосси относилась ненамного лучше, чем к браконьерам. Она обвиняла рейнджеров в коррупции и считала, что они сами похитили как минимум одну гориллу.

Функционеры не хотели рисковать дипломатическим скандалом из-за эксцентричной активистки. Фосси отвечала обвинениями в присвоении средств, которые полагались ей и ее подопечным.

Сложно складывались отношения у активистки и с туристами. Она считала, что горилл нельзя выставлять на потеху публике, как в цирке или зоопарке. Другие ученые, активисты и руандийские чиновники видели в туризме ценный источник финансирования, который можно было использовать для улучшения жизни приматов. Дайан стояла на своем. Однажды она несколько раз выстрелила в воздух, чтобы прогнать группу голландских туристов, без предупреждения явившихся в лагерь.

Со временем у Фосси развилась паранойя: ей начало казаться, что остальные ученые и студенты в лагере хотят выжить ее из Руанды. Отчасти это было правдой — но лишь в том смысле, что коллеги беспокоились за нее и пытались добиться, чтобы Национальное географическое общество, покровительствовавшее Дайан, вызвало ее обратно в США.

В 1980 году приматолог, казалось, поддалась на уговоры и уехала в Корнеллский университет на должность приглашенного преподавателя. В США она завершила работу над мемуарами «Гориллы в тумане» о жизни в Руанде и своих отношениях с приматами. Книга вышла в 1983 году и стала бестселлером. В 1988 году по ней сняли одноименный фильм. Роль Фосси исполнила Сигурни Уивер. Картина получила пять номинаций на «Оскар», Уивер взяла «Золотой глобус» как лучшая драматическая актриса. Однако сама Фосси этот триумф уже не застала.

Она не выдержала жизни вдали от места, ставшего для нее домом, и от своих горилл. В США ей все казалось чужим и фальшивым. В 1983 году Дайан вернулась в Руанду. Она выглядела уставшей. Одному из местных Фосси сказала, что приехала домой, чтобы здесь умереть. Ее мрачный прогноз сбылся всего через два года. Утром 26 декабря 1985-го руандийцы разбудили приматолога Уэйна Магуайра, который жил и работал в лагере, и сказали, что не могут найти Фосси. Ее тело отыскали в хижине, посреди разбросанных вещей и поломанной мебели. Кто-то повалил ее на пол и добил ударом мачете по лицу — настолько сильным, что Магуайр увидел череп коллеги.

Убийство Дайан привлекло к Руанде международное внимание, вокруг гибели активистки ходило множество слухов. Поговаривали, что убить Фосси могли те самые конголезские солдаты, ареста которых она добилась за 18 лет до своей гибели. По другой версии, за убийством стоял Лоран Хабияремье, глава туристического ведомства Руанды, часто конфликтовавший с приматологом. Еще одна версия гласила, что расправу учинил кто-то из студентов, чтобы украсть ее записи: опубликовав их под своим именем, злоумышленник мог бы заработать состояние, как сама Фосси после публикации «Горилл в тумане». Другим потенциальным подозреваемым называли известного браконьера Хатагеку, которого активистка поймала незадолго до убийства. Она унизила его, отобрав талисман — зашитый в одежду мешочек с травами и толченой кожей. Для аборигенов такое оскорбление вполне могло стать мотивом. Однако многие участники расследования считали, что убийца не из Руанды: местный скорее использовал бы отравленную стрелу, чем напал бы лично с мачете и устроил погром в хижине.

Тем не менее сначала руандийские власти обвинили в убийстве Эммануэля Рвлекану, местного жителя, который долгое время работал на Фосси. Остальные жители лагеря рассказали, что она со скандалом уволила Рвлекану. Позже с него сняли подозрения — но только после того, как он повесился в камере предварительного заключения. В конце концов местные власти объявили убийцей американского приматолога Уэйна Магуайра: тот якобы убил коллегу, чтобы украсть рукопись ее следующей книги. Арестовать Магуайра не удалось — он уехал в США. На родине он дал пресс-конференцию, на которой назвал обвинения возмутительными и несправедливыми. В 2001 году позиция руандийских властей изменилась: заказчиком убийства назвали Проте Зигираниразо, бывшего губернатора провинции, где работала Фосси, и одного из предполагаемых организаторов геноцида народа тутси в 1994 году. Впрочем, официально его так и не признали виновным ни в одном преступлении. Из-за этой неразберихи большинство журналистов, коллег и поклонников тру-крайма считают, что настоящего убийцу так и не вычислили. Жизнь Фосси вызывает не меньше споров, чем ее смерть.

Говорили, что любовь к животным не оправдывала ненависти к людям. Дайан упрекали в мизантропии и в том, что защитой приматов она маскировала неуверенность в себе. Она могла завидовать коллегам и строить против них козни, оскорблять и принижать африканцев.

И все же она проводила важнейшие исследования в экстремальных условиях. Ей удалось выяснить, что руандийская популяция горилл делится на четыре группы, и установить их родственные связи. Она сблизилась с животными настолько, что смогла рассказать о них то, чего не видел никто до нее. Гориллы позволяли ей сидеть рядом, пока вычесывали друг друга, играли, ели и даже спаривались. Она изучала феномен детоубийства среди приматов и пыталась понять, почему самки иногда мигрируют между группами. Ее книга и лекции, статьи и репортажи вызвали больше интереса к гориллам среди англоязычных читателей, чем все предыдущие исследования.