Ставки на мэтч

2023 год. Был теплый, солнечный июньский день. Люди гуляли, наслаждались погодой, оскорбляли самокатчиков — в общем, были счастливы. Вдруг небо над Москвой затянуло тучами, все растворилось во мраке, люди застыли в ужасе, устремив взор в небеса. Сверху сообщили: «Tinder ушел из России». Народ понял — теперь никто ни с кем никогда не познакомится. С тех пор абсолютно все стали одинокими, и цивилизация вымерла. Именно так я представляю себе день ухода Tinder из России в глазах его преданного пользователя. Реальность оказалась, конечно, немного другой.

Российские дейтинг-приложения не просто существуют все это время, а представляют собой очень самобытный, удивительный и, как оказалось, непредсказуемый мир. Уникальность этого рынка в следующем: сервисы, созданные для поиска партнера, часто в этом совсем беспомощны, но оказываются интересными совершенно с неожиданных сторон. Поэтому предлагаю взять самые яркие экземпляры и объединить их в честные группы: зачем действительно нужны российские дейтинг-приложения, и есть ли те, что помогут найти пару.

У одного из самых древних на Руси сайтов знакомств, созданном в 2009 году, всю жизнь сомнительная репутация. Отзывы о нем есть самые драматичные: «социальная сеть „ДругВокруг“ ломает жизнь», «…одни гопники, работяги, приезжие, бывшие сидельцы…» и так далее.

Но вот вам сюжетный поворот: несмотря на полную непригодность в любовных делах, «ДругВокруг» оказался интересной соцсетью. Главная фишка приложения — прямые эфиры, которые проводят самые разные люди из всех уголков России во всевозможных состояниях. Что удивляет, учитывая репутацию: все хорошо работает, почти без багов, даже есть донаты и своя валюта «другли», за которые можно покупать подарки и дарить их в эфирах.

Многообразие контента поражает. Здесь и доброжелательные сторожи, заваривающие чаек на вахте, и игривые женщины, кокетливо показывающие декольте, и действительно бывшие сидельцы, и молодые миловидные ребята. Люди общаются, дискутируют, делятся своими болями, знакомятся, флиртуют, плачут, празднуют, даже спят. Единственное, что объединяет почти их всех, — это легкая синька. Но какой прямой эфир без градуса?

Правда, к 23:00 город засыпает, и просыпаются сладострастные женщины и мужчины в агрессивной фазе. Первые как могут соблазняют, вторые молча показывают волосы на груди. Несколько таких эфиров при мне заблокировали, так что модерация старается, хотя опасность велика. В общем, тут можно вести речь о замене прямых эфиров «Тиктока», а пару будет найти тяжело.

«Уже более 17 лет успешно знакомим людей бесплатно и максимально эффективно», — сам про себя пишет сайт Tabor.ru, один из двух всадников апокалипсиса в категории «Что там у народа». Но нет, главная ценность сервиса — это открытая лента, в которой вы встретите бесконечное многообразие демотиваторов (мемов из 2010-х), открыток и анекдотов. Там ты чувствуешь себя так, будто зашел на кухню, где бабушка с подругами смеются с отвратительно скабрезных анекдотов, и до романтики дело не дойдет.

Говорят, что мем «Бу! Испугался?» на самом деле про Beboo. Любовь здесь найти тоже тяжело, как и безопасность. Но есть возможность поднять самооценку: в приложении есть показатель «популярность», которая возросла у меня с низкой до средней за три минуты без описания и фото в профиле — чудо, не иначе.

Также здесь можно найти шедевральные описания профилей. «Умеешь читать, читай и не тупи. Ищу девушку, с которой буду на одной волне», — противоречиво гласит один из них. 

Прогремевший стартап, созданный двумя выпускниками НИУ ВШЭ, быстро набрал обороты, уже даже успев посотрудничать с Моргенштерном, Эльдаром Джараховым и многими брендами. Новая концепция, заключающаяся в подборе пары, исходя из психологических тестов, никакого кринжа в интерфейсе, большое количество анкет и извращенцы ни разу не попадались. Приложение и правда в основном для молодых: найти в нем предлагается «соулмейтов», а в анкетах часто встречаются слова «вейксерф» и «прогулки в парке».

Есть отличная фича «Карточки Twinby», которые помогут завязать разговор на самые разные темы: от work-life balance до самых интимных и чувствительных. Правда, бо́льшая часть доступна только в платной версии. В общем, здесь можно искать партнера.

Приложение «ВКонтакте» уже давно стало супераппом VK, в составе которого нет разве что только встроенного увлажнителя воздуха, и дейтинг-сервис там, само собой, имеется. В начале казалось, что все анкеты там только глянцево-фейковые, но сейчас тяжело оспорить, что жизнь там есть.

Действительно большое количество пользователей, хорошая модерация и симпатичный яркий интерфейс с постоянно обновляющимися виджетами. Скажем, в предновогодний период можно было отметить ваши планы на выходные, например «наедимся мандаринов» или «приготовим оливье». 

«Мамба» — самая старая, самая большая в России и все еще актуальная дейтинг-сеть со сложной судьбой. После ухода Tinder она автоматически стала наиболее популярным приложением знакомств в России из-за накопленной аудитории и какое-то время могла жить вообще без маркетинга и изменений, как многие другие.

Но за последний год «Мамба» начала ребрендинг, запустила несколько рекламных кампаний и действительно провела ревью сервиса и со стороны технологической базы, и айдентики, и интерфейса. Стало современнее, чище и безопаснее — с виду точно, так что отметать возможность встретить свою судьбу не стоит.

Но если говорить откровенно, вместе с тем и утратился интерес. Еще год назад в «Мамбе» тоже имелись прямые эфиры, а помимо «свайпалки» была великолепная «лента» — в ней публиковались сообщения всех пользователей. Там стабильно призывали «пышек», «послушных» и «малолеток». Былая «Мамба» была сокровищницей мемов сильно лучше золотого фонда статусов «ВКонтакте», и мой любимый трофей оттуда: «Познакомлюсь с девушкой хорошенькой с красивыми кулебяками!». 

Стартап, запущенный в 2021 году, призывает свайпать не фото, а голос и интересы. Таких приложений несколько, но TalkNow отличается ярким дизайном, в котором мало слов, а виджетов и эмодзи много — в общем-то, что в народе зовут «зумерским». Концепция затягивает, голосовые анкеты можно слушать как подкасты и увлечься, даже если не ищешь партнера.

Приложение находится на стыке предыдущей и следующей категории, поэтому выведено в отдельную, так сказать, патриаршую. Про него не слышали в «Мамбе», над ним посмеиваются в Twinby, а вот любители слов «высокоранговый» и «Биркин» его уважают.

Называть 88date сервисом для знакомств не совсем верно — это скорее приватный и премиальный клуб знакомств для отобранной организаторами аудитории. Суть следующая: ты проходишь фейсконтроль, получаешь доступ к приложению на 88 дней, указываешь свои любимые места и «свайпаешь» людей, которые посещают те же локации, будь то ресторан или фитнес-клуб.

Сделано приложение добротно, но эффективность его доказана только в определенном сегменте с определенными предпочтениями — в целом, такой и расчет создателей. 

Тоже сервис с выделяющейся концепцией и тоже новый, 2023 года рождения. Сразу скажу, что знакомиться тут можно, но подходит это только тем воинам, кто готов потратить ощутимо много времени во имя любви.

В Fitil написать человеку, с которым у тебя уже случился мэтч после теста из 92 вопросов, нельзя, вместо этого ты приглашаешь его на одно из мероприятий, которые устраивает команда приложения. Только лишь после офлайн-активности ты можешь поставить свой FIT (аналог лайка), и тогда, при взаимной симпатии, у вас (возможно) откроется чат. Почти рыцарская история.

В этом всем есть новый подход к безопасности, и это похвально, но как это впишется в общий темп жителей Москвы и Питера, которым доступны мероприятия приложения, пока вопрос открытый.