Внушительно и нелепо: машина из «Охотников за привидениями»

Фильм «Охотники за привидениями» — дитя 1980-х: абсурдный и гениальный, смешной и пугающий одновременно. Билл Мюррей, Дэн Эйкройд и Харольд Рэмис сыграли ученых, которые, вместо того чтобы изучать привидений в лаборатории, решили ловить их на улицах Нью-Йорка. Но какая команда спасет мир без правильного транспорта? Сценаристы хотели машину, которая выглядела бы одновременно внушительно и нелепо. Так на горизонте появился Cadillac Miller-Meteor 1959 года — гибрид скорой помощи и катафалка, длинный, как нью-йоркский квартал, и украшенный плавниками, достойными космического корабля.

Первоначально планировалось, что автомобиль будет черным, с фиолетовыми прожекторами и жуткой аурой. Но режиссер Айвен Райтман понял: в ночных сценах черная машина попросту растворится. Решение было принято мгновенно: Ecto-1 перекрасили в белый, добавили красные акценты, багажник на крышу и полный комплект странных устройств — от антенн до псевдонаучных ящиков, предназначение которых никто не мог объяснить. Все выглядело так, будто инженеры собирали машину в спешке из купленных на барахолке товаров и списанных деталей НАСА.

Звуковое оформление тоже стало частью магии. Сирена Ecto-1 — это переработанный звук европейского пожарного автомобиля, который в монтажной склеили так, чтобы он напоминал одновременно вой привидения и сигнал тревоги.

История создания машины — это череда импровизаций и случайностей. На самом деле у съемочной группы было два автомобиля Cadillac Miller-Meteor: один — полностью рабочий, второй — «фантом», который таскали на эвакуаторе для крупных планов. Рабочий агрегат постоянно ломался. Билл Мюррей шутил, что «вызвать привидение проще, чем завести эту рухлядь». В одной из сцен, когда Ecto-1 с трудом выезжает на Манхэттен, камера ловит настоящий дым из выхлопной трубы — это не спецэффект.

И все же автомобиль получился культовым. В 1980-е Ecto-1 печатали на детских ланч-боксах, выпускали игрушечные модели, а постеры с белым катафалком висели в спальнях подростков рядом с рок-группами. Когда вышло продолжение в 1989-м, машина вернулась с небольшими изменениями: ее оклеили неоновой лентой и слегка обновили багажник. Фанаты быстро прозвали эту версию «Ecto-1A», но тем не менее все равно предпочитали классическую, первую.

Есть удивительные цифры: оригинальный Cadillac стоил команде всего 4800 долларов — сущая мелочь даже по меркам 1980-х. Сегодня же его копии продаются за сотни тысяч. Настоящий «живой» Ecto-1 долго пылился на заднем дворе студии, пока фанаты не подняли бунт. После реставрации машину снова выставили в музее Sony Pictures, а затем использовали в фильме «Охотники за привидениями: Наследники» 2021 года.

Например, ходит байка, что на съемках один из каскадеров отказался садиться за руль: якобы в машине самопроизвольно включалась сирена, хотя питание было отключено. Некоторые утверждали что у Cadillac есть «свой характер» — он мог капризничать, отказываясь заводиться, или внезапно вести себя идеально, как будто понимал важность момента. В Голливуде до сих пор шутят: если в павильоне внезапно пропадает свет, значит, Ecto-1 «вышел на охоту».

Актеры, снявшиеся в картине, тоже были неравнодушны к автомобилю. Дэн Эйкройд, автор сценария и главный энтузиаст, говорил: «Мы хотели машину, которая выглядела бы так, будто завтра же сломается, но при этом спасет мир». Харольд Рэмис добавлял: «Ecto-1 была еще одним членом команды. Без нее фильм не был бы таким».

Удивительно, как старый катафалк превратился в символ целого поколения. В 1984-м никто не ожидал, что у фильма будет такая долгая жизнь, а у его автомобиля — культовый статус. Но именно Ecto-1 стал воплощением духа «Охотников за привидениями»: немного жуткий, абсолютно нелепый, но при этом способный спасти мир. В салоне какого еще автомобиля комфортно разместятся и ученые, и ловушки для призраков, и надежда, что люди победят паранормальное?