В 1950-х и 1960-х по обе стороны Атлантики она была таким же символом поколения, как Джеймс Дин или Элвис Пресли. Ее превозносили за то, что она перевернула представления о сексуальности, и осуждали за распутство. Она завораживала зрителей и философов, которые считали ее феноменом. Только ей было позволено иметь сотню любовников и оставаться в фаворе у публики.
Французская мыслительница Симона де Бовуар писала про свою соотечественницу Брижит Бардо: «Она не пытается шокировать или провоцировать, не выдвигает никаких требований. Она не представляет, кому должна подчиняться и какие обязанности выполнять. Она просто следует за тем, к чему ее тянет. Она ест, когда голодна, и так же легко занимается любовью. Она никого не критикует и делает то, что хочет. Она показывает свое тело, она ходит, танцует, движется. На охоте она — и охотник, и жертва. Мужчины такие же объекты для нее, как она для них. И это больно бьет по их гордости».
Hulton Archive / Getty Images
Для кого-то, как для Бовуар, Бардо была «локомотивом женской истории», символом эмансипации и воплощением свободы. Кто-то, как редактор журнала Paris Match Раймонд Картье, считал ее «аморальной с головы до пяток» и призывал подвергать фильмы с ее участием цензуре. После выхода в 1956 году драмы «И Бог создал женщину», в которой героиня Брижит сводит с ума трех мужчин, в США разразился скандал — пуритане увидели здесь лишь провокацию. Тем не менее картина покровителя Бардо Роже Вадима стала крупнейшим иностранным хитом в американском прокате.
Вадим был первым важным мужчиной в жизни Брижит. Они познакомились, когда ему было 22, а ей — всего 16. К тому времени Бардо уже считалась известной. Она родилась в 1934 году в зажиточной парижской семье, с детства занималась балетом и позировала в качестве модели. В мае 1949-го, когда ей было 15, она появилась на обложке журнала Elle. Вскоре после этого Бардо пригласили на пробы для нового фильма Марка Аллегре. Тогда Брижит не получила роль, зато до беспамятства влюбилась в очаровательного помощника режиссера Роже Вадима. Узнав о связи с парнем на шесть лет старше, родители пригрозили отправить девочку в Англию. Тогда она засунула голову в духовку. Та попытка самоубийства стала первой из как минимум четырех. Столько же раз Бардо за свою жизнь выйдет замуж.
Роже Вадим
Keystone-France / Gamma-Rapho / Getty Images
Вадим стал первым мужем Брижит всего через два года после попытки суицида. Решительный поступок все же дал результат — родители скрепя сердце одобрили союз. Бардо вспоминала, что Роже производил на нее впечатление волка. «Он смотрел на меня, пугал меня, привлекал меня, — рассказывала она. — Я больше не осознавала, где нахожусь». Когда Вадим приступил к съемкам первого фильма, не возникло никаких сомнений в том, кого он возьмет на главную роль. Брижит была не только его женой, но и звездой. Еще до карьеры в кино ее уже называли самой популярной девушкой в мире.
«И Бог создал женщину» стал прорывным для них обоих. Вадима завалили предложениями. Про Бардо наконец перестали писать, что она компенсирует отсутствие таланта личиком и фигурой. Однако семейная идиллия продлилась недолго: на съемках фильма в живописном Сен-Тропе Брижит закрутила роман со своим партнером Жаном-Луи Трентиньяном. Роже тоже не хранил верность супруге. Они развелись в 1957-м, через четыре года после свадьбы и всего через год после премьеры совместного фильма. Впрочем, Бардо и Вадим остались друзьями. Бывший муж и спустя много лет с упоением рассказывал, как ему повезло открыть миру «неприкрытую сексуальность» Брижит.
«Мы все начинаем сталкиваться с этим новым видом — свободными юными девушками, отбросившими запреты, которые обычно налагаются на секс, — говорил Вадим. — Я попытался воплотить этот феномен через Брижит Бардо».
Ради Бардо Трентиньян развелся с женой, но спустя два года влюбленные расстались из-за нового увлечения актрисы — шансонье и композитора Жильбера Беко. Тот тоже был женат, но расторгать брак не захотел, да и в целом сторонился внимания, которое обрушилось на него из-за Брижит. Вскоре Бардо оказалась в объятиях певца Саши Дистеля. Но и этот роман не стал долговечным, она не желала ограничивать себя одним мужчиной, а он хотел детей. Бардо перспектива материнства пугала.
Жан-Луи Трентиньян
QUINIO / Gamma-Rapho / Getty Images
Все это время она продолжала много сниматься, у нее выходило по два-три фильма в год. Бешеный график в сочетании с чередой расставаний привел к нервному срыву и, вероятно, новой попытке суицида. Поговаривали, что актриса наглоталась таблеток, хотя ее представители такие слухи отрицали.
В конце 1950-х Бардо поступало много предложений из Голливуда, но она никогда не хотела сниматься за океаном. Готовность легко отказаться от того, о чем мечтали другие, и стремиться к счастью на своих условиях шокировала и восхищала тех, с кем она работала. Джейн Биркин рассказывала, что Брижит никогда не ждала одобрения: «Ей не было до этого никакого дела».
В личной жизни Бардо тоже избегала навязанных обществом скрытности и умеренности. Вскоре после расставания с Дистелем она начала встречаться с актером Жаком Шаррье, с которым снималась в картине «Бабетта идет на войну». Брижит забеременела. Родители любовника уговорили ее оставить ребенка. «Беременность не доставляет мне особого удовольствия, — признавалась Брижит. — Я боюсь рожать. Но это неизбежно».
Сразу после окончания съемок в 1959 году актеры поженились. В январе 1960-го у них родился сын Николя-Жак — единственный ребенок Бардо. Проникнуться материнскими чувствами у нее так и не получилось, и воспитанием мальчика занимались слуги. В свой день рождения в 1960-м Бардо опять попыталась покончить с собой. Ее снова спасли. А когда в ноябре 1962-го они с Шаррье развелись, актриса без возражений уступила опеку бывшему мужу.
Жак Шаррье
STILLS / Gamma-Rapho / Getty Images
Следующие 20 лет Бардо встречалась и расставалась с актерами Гленном Фордом, Майком Сарном, Уорреном Битти, несколько месяцев жила с бразильским музыкантом Бабом Загури, сама записывала песни и продолжала сниматься. Особенно на нее повлиял роман с поэтом и композитором Сержем Генсбуром. Хоть отношения и продлились всего три месяца в конце 1960-х, но Бардо вспоминала о них всю жизнь. Отчасти из-за той связи они развелись с третьим мужем, миллионером и плейбоем из ФРГ Гунтером Саксом.
«Мы были одни во всем мире, — рассказывала Бардо про них с Генсбуром. — С той самой минуты, которая длилась столетия и продолжается до сих пор, я никогда не покидала Сержа, а Серж — меня». Примерно тогда же Брижит отшила Шона Коннери, не купившись на шарм агента 007.
В 1970-х любовниками Бардо становились лыжный инструктор Кристиан Кальт, писатель Джон Гилмор и скульптор Мирослав Брожек. Со временем личная жизнь актрисы успокоилась. Для Брожека Брижит стала музой на четыре года. С защитником дикой природы Аленом Бугрейн-Дюбуром она жила почти пять лет в начале 1980-х и вслед за ним принялась спасать животных. К тому времени Бардо уже перестала сниматься и отчаянно избегала внимания прессы.
А в 1992-м она вышла замуж в четвертый раз — за Бернара д’Ормаля, бизнесмена и советника лидера ультраправой партии Национальный фронт Жана-Мари Ле Пена. С тех пор Бардо не расставалась с д’Ормалем. Этой осенью иконе французского кино исполнится 91 год — и теперь уже точно можно сказать, что ее бурная личная жизнь осталась в далеком прошлом.
Бернар д’Ормаль
Chip HIRES / Gamma-Rapho / Getty Images
Всего, по подсчетам биографов, у Бардо было около 100 любовников. Она влюблялась и изменяла не для того, чтобы шокировать публику, а потому что так чувствовала и не хотела притворяться благочестивой ради моралистов. Стремление к абсолютной свободе и независимость от чужого мнения Бардо демонстрировала не только в отношениях — так она снималась, одевалась и вообще жила. И многих этим страшно пугала: режиссер Луи Маль вспоминал, как однажды на съемках женщина прорвалась на площадку и плюнула в Бардо, обвинив в оскорблении буржуазии. Сама Бардо не имела ничего против статуса бунтарки. Как говорил писатель Поль Фурнель, в 1956-м она уже казалась женщиной из конца 1960-х.
