Деньги на ветер: бесполезные военные укрепления

Какие военные инженерные сооружения можно назвать самыми бесполезными? То есть от каких больше понтов, чем проку? От очень многих. Чтобы ни одно из них не обидеть, объясним свой выбор. Нас заинтересовало самое древнее и самое большое, очень технологичное, но связанное с самым большим позором, и самое недолговечное из самых секретных.

Великая китайская стена (ВКС), как и могучий китайский язык, — штука, непростая для понимания. Например, для иностранных туристов ВКС — это поражающие взор стены на горных хребтах. А для самих китайцев — это все защитные сооружения, возведенные на севере страны и вытянувшиеся в линию с востока на запад. Эти укрепления строили разные династии из разных материалов по разным технологиям. Поэтому по ВКС, как по спилу — историю дерева, можно видеть историю Китая: какие года были тучными, какие нет, какие династии могучими, какие слабыми. Последние зачастую ограничивались просто земляными валами.

В III веке до н. э., выиграв несколько завоевательных войн, царство Цинь покорило соседние. Так появилась первая в истории Китая централизованная империя. Для обозначения ее границ и их защиты, по указу императора Цинь Шихуанди, стали возводить первые крепостные стены, а также другие преграды. Затем за дело взялась династия Хань, и так далее. Ту часть Стены, которую мы знаем по картинкам — из добротного кирпича, с башнями и амбразурами, построила династия Мин уже в XVI веке.

Этот фрагмент ВКС задумывался не только как оборонительное сооружение, но и как демонстрация могущества. Однако именно его сами китайцы, как современники, так и потомки, считали самыми настоящими понтами. Более того — подтверждением военной слабости династии Мин. Говорили, мол, Стена растет вверх, а династия катится вниз, стену строят на востоке, а кочевники приходят с запада, и т. п.

Обвинения небезосновательны. В XIV веке монгольские орды неоднократно окружали Пекин и даже брали в плен императора. А в 1644 году армия маньчжуров вообще завоевала весь Китай, и ВКС оказалась в глубоком тылу. Император Хунтайцзи из последней династии Цин обратил к своим предшественникам такие строки:

Остается добавить, чтобы понять масштаб китайских понтов, что протяженность участка, построенного династией Мин, 8850 км (аккурат хватит, чтобы поставить вдоль автотрассы Ярославль–Владивосток), а всего того, что в Поднебесной называют Великой Китайской стеной, — 21 200 км (можно опоясать половину Земного шара по экватору, и даже чуть больше).

Получив посредством аннексии в 1919 году Эльзас и Лотарингию, Франция понимала, чье мясо съела, и решила обезопасить себя от предыдущего хозяина. Дебаты о том, как это сделать, длились 6 лет, но в итоге концепцию выработали. Вкратце ее смысл: защитить новые регионы и задержать агрессора до прихода основных сил с помощью тяжелых укрепрайонов в сочетании с легкими.

После 12 лет упорного труда военных строителей, от Дюнкерка на севере до Корсики на юге (1150 км) протянулась линия фортификационных сооружений, названная по фамилии военного министра Франции — Мажино. Она состояла из пяти основных укрепрайонов. 400 км были заняты тяжелыми крупными укреплениями, а 750 км — легкими. На промежутке от Страсбурга до Бельфора защитную функцию выполняли воды Рейна. На строительство ушло 2 000 000 кубометров бетона, 150 000 тонн стали, ну и еще по мелочи. Для сравнения: в фундаменте и стволе Останкинской башни не более 20 000 кубов бетона. И то по смете, как вы понимаете.

К июню 1959-го Пентагон выбил-таки деньги и начал рыть арктическую подледную ядерную военную базу ажан под Гренландией. Строительству присвоили красноречивое кодовое имя «Ледяной червь». Разумеется, истинные намерения от датчан скрыли. Сказали, мол, здесь будет реактор заложён, наконец-то построим у вас исследовательский центр по изучению климатических изменений и назовем его Camp Century. Нравится? Датчане умилились, и военные строители начали рыть.

Рыли в снегу и во льду. В идеале предстояло проложить 4000 километров туннелей, то есть общая площадь комплекса — в 3 раза больше самой Дании. По расчетам, это в самый раз для 600 межконтинентальных баллистических ракет, нацеленных на Союз. Чтобы уничтожить их на такой площади, противнику потребуется несметное количество бомб. А обнаруживать пусковые установки подо льдом на тот момент техника не позволяла. Тем более что, по замыслу, ракеты должны были постоянно перемещаться.

За год в снегах и во льдах прорыли три километра тоннелей. В них разместился целый город с населением две сотни человек (по плану — 11 000), с жилыми домами и «научной» лабораторией, со своим магазином, парикмахерской, спортивным центром, церковью, провели водопровод, отопление, электричество. Главная «улица» этого города была 8 метров в ширину (⅓ Невского проспекта у набережной Мойки) и 8,5 метра в высоту (поместится нормальный двухэтажный дом). В 1960-м привезли и установили малогабаритный атомный реактор PM-2A весом 400 тонн.

При всей масштабности проект обошелся в сущие копейки: реактор — $ 5 700 000, само строительство — $ 7 920 000. Умножаем на коэффициент 10,76 и получаем прошлогодние цены. Но в целом на него было заложено $ 2,37 млрд, на ежегодные расходы — $ 409 млн. Опять-таки умножаем на 10,76.

В итоге удалось здорово сэкономить: льды смещаются настолько стремительно, что вся красота начала рушиться где-то на второй год эксплуатации. За это время успели обогатить окружающую среду 180 000 лит­рами радиоактивных отходов из реактора. Саму установку умудрились разобрать и увезти обратно в Штаты. Воякам было тяжело так скоро расставаться с «Ледяным червем», но пришлось, оставив подо льдом все оборудование.