Художника, как известно, может обидеть каждый. Даже близкий друг и почитатель таланта, например: писатель Чехов — живописца Левитана. Виной всему стал рассказ «Попрыгунья», написанный в Москве в 1891 году.
Public domain
Героиня произведения — 22-летняя Оленька Дымова. Любящий муж, врач Осип, кажется ей слишком обычным и скучным, ведь остальное окружение молодой женщины — сплошь творческие личности, артисты, певцы, музыканты, писатели, художники, и главный среди них — томный красавец Рябовский.
Неудивительно, что Оленька увлекается живописью, а потом и самим художником, натурой весьма ветреной. Безответный Осип наблюдает за страданиями брошенной любовником Оленьки и даже пытается утешать ее. Когда же врач, заразившись дифтеритом от больного, умирает, Оленька прозревает: «обычный» муж-то был редким, великим человеком, а она, падкая на таланты, прозевала будущую знаменитость.
После выхода рассказа московское общество стало искать прототипы и нашло их довольно быстро. Ольга — хорошо знакомая с Чеховым хозяйка довольно популярного в Москве салона Софья Петровна Кувшинникова, она тоже художница и жена врача. Как и Оленька, Софья Петровна любила устраивать журфиксы и собирать у себя интересных людей. Она так же имела внебрачную связь с талантливым художником-пейзажистом и другом Чехова Исааком Левитаном, и ездила с ним писать волжские виды в Плёс.
Да, реальной Софье Петровне было в два раза больше лет, чем Оленьке, и она не блондинка, а смуглая брюнетка, но зато обстановка дома показалась очень узнаваемой.
Исаак Левитан и Софья Кувшинникова
Public domain
У Оленьки Дымовой — в гостиной «красивая теснота» из зонтов, мольбертов, тряпочек, кинжалов и бюстиков, в столовой «в русском вкусе» — лапти и серпы, в спальне — венецианский фонарь и фигура с алебардой у дверей. У Софьи Петровны, согласно воспоминаниям современников, в столовой стояли лавки, кустарные полки и шитые полотенца «в русском стиле», на окнах висели рыбацкие сети вместо занавесок, а над тахтой красовался пестрый фонарь. Кроме того, манера речи «попрыгуньи» напоминала кувшинниковскую.
Внешним сходством Левитан и Рябовский также не обладали, первый — жгучий брюнет, второй — белокур, зато присутствовала общая для прототипа и персонажа томность манер, привычка хандрить и жаловаться.
Что касается врача-мужа, выдающимися талантами он не обладал и прославился только благодаря картине художника Перова «Охотники на привале», который написал с него рассказчика. От дифтерита Кувшинников тоже не умирал, но жену любил, несмотря на страсть к искусству и поездки в Плёс. Сейчас в этом живописном городе, кстати, можно купить необычный гастросувенир: упаковки «любимого печенья Левитана» по рецепту Софьи Петровны Кувшинниковой.
Сам Чехов сходство персонажей отрицал и даже жаловался своей приятельнице Лидии Авиловой, мол, знакомая 42-летняя дама узнала себя в 20-летней героине «Попрыгуньи», и теперь вся Москва обвиняет меня в пасквиле, хотя улики невелики: дама пишет красками, муж у нее доктор и живет она с художником.
Несмотря на нехватку улик, и Кувшинникова, и Левитан жутко обиделись на «пасквиль», живописец даже хотел стреляться с бывшим другом. Они не разговаривали три года, но потом все же помирились. Отношения с Софьей Павловной так и не наладились. Интересно, что смерть Кувшинниковой, пережившей и Чехова, и Левитана, во многом напомнила смерть благородного доктора Дымова: во время летних этюдов она ухаживала за больной, заразилась и умерла от дизентерии.
