Какое впечатление произвел на советского писателя гений науки, о чем думал, что хотел понять и что считал главным для человечества. Рассказ от первого лица.
East News
Итак, на снимке изображены советский прозаик, поэт, военкор, переводчик, составитель «Черной книги» о жертвах Холокоста Илья Эренбург и просто Эйнштейн. Впоследствии описание этой встречи заняло важное место в книге «Люди, годы, жизнь»:
4 мая 1946 года я пережил изумление подростка, который впервые видит необычайное явление природы, — меня повезли в Принстон, и я оказался перед Альбертом Эйнштейном. Я провел у него всего несколько часов, но эти часы мне запомнились лучше, чем некоторые крупные события моей жизни, можно забыть радости, напасти, а изумление не забываешь, оно врезается в память.
<…> Эйнштейну, когда я его увидел, было 67 лет; очень длинные седые волосы старили его, придавали ему что-то от музыканта прошлого века или от отшельника.
<…> Он был молод той молодостью, которую не могут погасить годы, он сам ее выразил брошенной мимоходом фразой: «Живу и недоумеваю, все время хочу понять…»
<…> Я знал, что Эйнштейн интересуется изданием «Черной книги». Я привез некоторые опубликованные материалы, фотографии. Эйнштейн внимательно глядел, потом поднял глаза, я увидел в них скорбь, его губы чуть вздрагивали. Он сказал: «Не раз в моей жизни я говорил, что возможности познания безграничны и безгранично то, что мы должны узнать. Сейчас я думаю о том, что у низости и жестокости тоже нет границ…»
<…> Прощаясь, он сказал: «Главное теперь — не допустить атомную катастрофу… Человечество должно оказаться умнее, чем Эпиметей, который раскрыл ящик Пандоры, а закрыть его не смог… До свидания! Приезжайте снова…»
