Словно в сказке, на экране —
И не нужен чародей —
В новом фильме вдруг крестьяне
Превращаются в князей!
«Песенка киноактера»
Он иронично называл себя «фотоартист» — чаще всего его не пропускали дальше кинопроб. У него не сложилось с Шукшиным, Тарковским, Германом, Шепитько, Данелией… Слишком сложный характер, слишком колоритная внешность и скандальная слава. Тем не менее Высоцкий засветился в десятках картин, часть которых стали культовыми.
«Вертикаль», 1967
Главный фильм про советских альпинистов вырос на энтузиазме двух студентов ВГИКа — Станислава Говорухина и Бориса Дурова. У киностудии «горел» съемочный план, а юношам нужно было сделать дипломные работы, так что они решили ввязаться в авантюру, предложенную руководством. Оставалось найти поющего главного героя, который смог бы заинтересовать широкую публику. Юрию Визбору не понравился сценарий, так что роль отважного радиста Володи предложили Высоцкому. Его подкупила возможность выступить автором песен.
Чтобы прочувствовать тему гор, Высоцкий расспрашивал консультантов фильма, в том числе известного мастера спорта по альпинизму Леонида Елисеева. На вопрос «Зачем вы ходите в горы?», Елисеев дал ответ, который Высоцкий наверняка и ждал: «Сперва, чтобы проверить, что я есть за человек, а сейчас просто любопытно, что за люди кругом?». Так появилось знаменитое «Если друг оказался вдруг и не друг, и не враг — а так…».


Public Domain (2)
В фильме звучат еще четыре песни, включая «Вершину» и «Прощание с горами». Любимая многими «Скалолазка» в ленту не вошла, поскольку не стали снимать сцену, для которой она задумывалась. За звание героини этой песни потом сражались сразу несколько известных женщин.
«Вертикаль» имела успех у публики и стала манифестом романтических 1960-х. Каждое исполнение Высоцким песен из фильма зрители встречали бурными аплодисментами, тексты записывались в блокноты и циркулировали по стране. Первая пластинка артиста включала в себя песни из «Вертикали». Высоцкому сразу поступили несколько предложений о новых ролях. В «Коротких встречах» Киры Муратовой он сыграл похожий типаж — мужественного геолога Максима.
«Интервенция», 1968
После популярной трагикомедии «Республика ШКИД» режиссеру Геннадию Полоке предложили экранизировать пьесу «Величие и падение дома Ксидиас» Льва Славина, которая с успехом шла в советских театрах. На главную роль революционера Бродского взяли Михаила Казакова, но на всякий случай предложили пройти пробы Высоцкому. В итоге режиссер был настолько им очарован, что немедленно отказался от Казакова. Бард к тому моменту еще не обладал скандальной популярностью, и в Госкино его легко утвердили.
Во время съемок Высоцкий самостоятельно исполнял сложные трюки, отказавшись от помощи дублеров В сцене захвата контрразведкой друзей Бродского он настоял на использовании балюстрады балкона, с которого лестница спускалась прямо в павильон. Из-за сбоя кинокамеры произошла заминка, и актер повредил себе ногу, после чего выходил на площадку только с обезболивающим.


РИА Новости (2)
На «Интервенции» Высоцкий впервые снимался вместе со своим близким другом Валерием Золотухиным. Позже они вместе сыграют в «Хозяине тайги» и «Маленьких трагедиях».
В пику заштампованным картинам о Гражданской войне Полока создал красочную буффонаду, отсылающую к советскому авангарду 1920-х, Мейерхольду, Эйзенштейну и театру масок. Стремление к оригинальности сыграло против новатора. Смелый характер постановки не пришелся начальству по душе, на режиссера обрушился ураган критики, и картину положили на полку. Премьера случилась только в 1987 году. Для Высоцкого «Интервенция» стала первой из целого ряда картин с его участием, забракованных из-за цензуры.
«Опасные гастроли», 1969
Основой для приключенческого фильма о большевистском подполье в одесском кабаре стали дневники революционерки Александры Коллонтай. Роль куплетиста Жоржа Бенгальского изначально писалась под Высоцкого. Но его кандидатуру не желали утверждать сверху, поэтому режиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич провел фиктивные пробы, на которых актеры откровенно валяли дурака. Госкино пришлось взять «проблемного» артиста.
К концу 1960-х у певца появилась всесоюзная слава с оттенком скандальности. Чтобы избежать ажиотажа, секретарь одесского обкома партии издал указ, запрещающий Высоцкому селиться в местных гостиницах, поэтому ему пришлось жить у режиссера вместе с Мариной Влади.
При этом авторитет Высоцкого на съемочной площадке был непререкаем. Когда артисту не понравилось, как одну сцену делают из отдельных эпизодов («Что мы снимаем какую-то мельтешню?»), Юнгвальд-Хилькевич тут же взялся за длинные планы. Специально для фильма певец написал «Куплеты Бенгальского» и «Романс при свечах», а также исполнил задорную «Розу-гимназистку» на стихи Александра Репникова.


Public Domain (2)
Динамичный мюзикл с канканом и цыганскими песнями начальство приняло в штыки. Режиссера обвиняли в глумлении над революцией и в потакании Голливуду. Когда в «Искусстве кино» появилась разгромная рецензия, этот номер сразу раскупили… Но по другой причине: в тексте было много фотографий Высоцкого. В отличие от «Интервенции», «Опасные гастроли» все же удалось спасти. На одном из закрытых просмотров картины оказался Анастас Микоян, участвовавший в описанных Коллонтай событиях. Микоян подтвердил, что фильм достоверен и, как говорят, проронил на показе скупую слезу. «Опасные гастроли» тут же выпустили в широкий прокат.
«Сказ про то, как царь Петр арапа женил», 1976
Режиссер Александр Митта отказал зарубежной звезде Гарри Белафонте, а также Александру Кайдановскому, чтобы исполнить роль пушкинского Ганнибала смог именно Высоцкий. Артиста привлекала возможность сыграть «интеллигентного человека в неинтеллигентном мире».
Он быстро включился в работу и сразу принес режиссеру две песни: композиции «Купола» и «Разбойничья», от которых Митта, впрочем, отказался. Ему деликатно объяснили, что бунтарские строчки, вроде «Сколько веревочка ни вейся, все равно совьешься в кнут», осложнят прокатную судьбу картины.

Public Domain (2)
Прямо перед сдачей фильма на худсовете запретили исторический гротеск Элема Климова «Агония». Чтобы подстраховаться, картину Митты решили сократить. Вырезали кульминацию, а также несколько важных сцен с Высоцким. Изменилось даже название. Теперь она называлась не «Арап Петра Великого», а гораздо водевильнее: «Сказ про то, как царь Петр арапа женил». Убрали даже карликов из свиты Петра I, они показались цензорам изощренным поклепом на советскую власть.
Высоцкому, который был заявлен на главную роль, пришлось довольствоваться второстепенной. Неудивительно, что певец оценивал результаты негативно. «Вы знаете, это у меня особые счеты с „Арапом“, потому что я собирался снимать совсем другое кино. И меня втравили в эту авантюру, сделав какую-то полуоперетту. Все это было значительно серьезнее… и любопытнее», — говорил он. Впрочем, мюзикл имел успех в прокате: за первый месяц картину посмотрели 33 миллиона зрителей.
«Место встречи изменить нельзя», 1979
Узнав от Станислава Говорухина про экранизацию романа братьев Вайнер «Эра милосердия», Высоцкий загорелся идеей перевоплотиться в оперативного работника Глеба Жеглова. «Так, как я, вам Жеглова никто не сыграет», — доказывал Высоцкий писателям. Но утвердить его на роль все равно было непросто. Снова пришлось провести фиктивные пробы с заведомо неподходящими актерами, чтобы в Госкино сменили гнев на милость.
В конце 1970-х театральная карьера Высоцкого как раз достигла апогея, на его Гамлета валили толпы, поэтому два-три раза в неделю ему приходилось летать на спектакли в Москву. На «Таганку» из аэропорта артиста везла милицейская «Волга» с сиреной. По дороге гримерша превращала Жеглова в Гамлета. Бывало, что назад он возвращался на грузовых самолетах, рядом с кипами газет и почты.


Public Domain (2)
Отношения Высоцкого с исполнителем роли Шарапова Владимиром Конкиным были напряженными. Он недолюбливал молодого артиста за интеллигентный характер и гонорары, которые тот, как ему казалось, еще не заслуживал. После очередного конфликта Конкин хотел тайно уехать со съемок. Остановил его актер Виктор Павлов, предложивший на пару произнести реплики из сценария Вайнеров, а потом рассмешивший до колик чтением своей роли.
На съемках «Места встречи» Высоцкий успел проявить себя в качестве режиссера-постановщика, временно заменив собой Говорухина, который отправился в поездку за границу. Под руководством певца были сняты сцены допроса Шараповым Груздева, опознание Фокса и моменты с участием Зиновия Гердта. Когда Говорухин вернулся — последовал непростой разговор со съемочной группой.
Артисты жаловались на требовательность Высоцкого: «Он нас измучил!»
При этом со своими новыми обязанностями тот справился успешно, снятые им сцены были включены в монтаж, что заставило артиста задуматься о будущем режиссера. В 1980 году его утвердили на эту должность для фильма «Зеленый фургон» про одесский уголовный розыск 1920-х годов. Однако снять эту картину Высоцкому было не суждено.
Премьера «Места встречи» состоялась в ноябре 1979 года. Сериал не получил никаких значимых наград от критиков, но снискал всенародную любовь — типичная история для творческого пути Высоцкого.