Олимпийские игры, Евровидение и Супербоул как фестивали эпатажа

Олимпийские игры стали проводить на Балканах еще в VIII веке до н. э. И это было настолько важное мероприятие, что ради него на полуострове прекращались все войны. Сакральность действа подчеркивал тот «факт», что придумал его сам полубожественный Геракл. Натертые оливковым маслом мужчины всех греческих полисов соревновались в борьбе, беге, прыжках в длину, метании копья и диска. Но самой яркой дисциплиной были гонки на колесницах.

За века существования Олимпийских игр в них участвовали многие знаменитости. Тот же Платон в миру был известен под именем Аристокл, а свое прозвище, буквально означающее «широкий», получил из-за недюжинных борцовских качеств. Другой пример — одиозный полководец и политик Алкивиад, который больше преуспел в гонках на колесницах, причем настолько, что стал чемпионом.

Древние римляне тоже любили браваду и пафос, так что сохранили Олимпийские игры после завоевания Греции. Император Нерон, например, был не только «талантливым актером» и «неподражаемым музыкантом», но и триумфатором спортивных соревнований. Одерживать победы ему не мешало ни сильное алкогольное опьянение, ни наличие в упряжке 10 лошадей вместо положенных двух — управлять такой колесницей куда сложнее! К сожалению, традиция проводить Олимпийские игры прервалась в 394 году, когда римский император Феодосий I издал указ о запрете любых соревнований как языческого пережитка.

Возродили состязания в 1896 году по инициативе французского барона Пьера де Кубертена. С тех пор это важное событие не только в мире спорта, но и в политике. Ведь так почетно обскакать геополитических соперников по количеству медалей! Раз в четыре года проводятся зимние и летние Олимпиады, где в программу входят виды спорта, которые и не снились древним грекам: бобслей, керлинг, теннис, футбол… Мероприятие стало еще пафоснее: зажигание Олимпийского огня, масштабная церемония открытия, трансляция на всех экранах земного шара.

Впрочем, по ту сторону океана Олимпиада сильно теряет очарование в глазах обывателей. В США предпочитают гордиться собственным уникальным видом спорта. Однако суть та же: весь американский футбол — это кристально чистые понты. Внешне он похож на регби: задача команды занести мяч в зачетную зону соперника и получить победные очки. Кажется, на поле царит хаос из толкающих друг друга накачанных мужиков в шлемах, но это только на первый взгляд. На самом деле тактически игра довольно сложная, с десятками вариантов розыгрышей.

Особенно для страны важен финальный матч, известный как Супербоул. Он приковывает внимание не столько самой игрой, сколько концертом в перерыве. Даже рекламные блоки здесь — это отдельный жанр — вызывающий, баснословно дорогой и помпезный. На Супербоуле выступали Леди Гага, Кэти Перри, Эминем, The Weeknd и многие другие звезды. А стоимость 30 секунд эфира во время трансляции в 2025 году составила $ 7 млн. К слову, в 2021-м сам The Weeknd потратил те же $ 7 млн из своего кармана ради представления в перерыве — просто потому что хотел «сделать круто».

Финальная игра настолько важна для американцев, что в 1985 году Рональд Рейган прямо в день своей инаугурации провел жеребьевку перед началом матча. Причем сделал он это, не выходя из Белого дома: подбросил монету в прямом эфире, сидя в своей новообретенной резиденции.

Для тех, кто любит менее тестостероновые зрелища, тоже найдутся свои точки притяжения. С 1956 года в Европе проводится конкурс для обладателей луженых глоток, ритмичных аранжировок и хитовых песен — Евровидение. Впрочем, представление о географии у организаторов смутное: среди стран-участниц есть даже Израиль и Австралия. Конкурс позволяет отследить, куда дует ветер в популярной музыке: от мощных финских металлюг Lordi в 2006-м до бородатой женщины Кончиты Вурст в 2014-м.

Как и в случае Олимпиады с Супербоулом, во главе угла здесь не столько искусство, сколько шоу и позерство. Важен и образ, и танцевальный номер, и спецэффекты, и политическая конъюнктура. Иногда происходит откровенная дичь. Например, в 2008 году представители Ирландии выпустили на сцену индюка по имени Дастин. Птица оказалась кукольной, но менее странным номер от этого не стал. А в прошлом году участник от Финляндии Windows95man выступал в трусах телесного цвета, что выглядело крайне провокативно. После такого Бурановские бабушки с их приглашением на вечеринку уже не кажутся странными.