Опасный сувенир: как американский лавочник продавал деньги

В середине XIX века некий Сэмюэль Кёртис Апэм открыл в Филадельфии магазин и торговал в нем косметикой, канцтоварами и прессой. Он был патриотом. Поэтому, когда между рабовладельческим югом и промышленным севером обострились отношения, а потом вспыхнула гражданская война, он чем мог стал помогать армии северян.

В основном эта помощь заключалась в том, что он продавал в своей лавочке всевозможные карикатуры, на которых президент Конфедерации Джефферсон Дэвис и его сторонники изображались в самом уничижительном виде и даже в образе трусливых, дурно пахнущих животных. Ставка на национальное самосознание приносила доход, тем более что плата за единичное проявление патриотизма в виде приобретения открытки была невысока. Дело шло.

В ней не было ни сенсационных новостей, ни громких скандалов, ни шокирующих интервью. Причина ажиотажа оказалась весьма оригинальной: на первой полосе напечатали пятидолларовую банкноту Конфедерации в натуральную величину. Напомним, что отношения между Севером и Югом были натянуты до смертоубийства, поэтому для многих северян это стало единственной возможностью узнать, как выглядит валюта врага.

Апэма осенило. Он отправился в редакцию и после непродолжительных переговоров выкупил печатную форму банкноты. Затем приобрел качественную бумагу, наладил двустороннюю печать и сделал около 3 тысяч оттисков. Понимая, что как ни крути, а он печатает деньги, Сэм разместил под изображением информацию: «Копия банкноты конфедератов. Продается оптом и в розницу С. К. Апэмом, Филадельфия, Честнат-стрит, 403».

С этого момента бизнес действительно пошел в гору. Ничего удивительного: северяне верят в свою победу, казначейство южан продержится недолго, надо сохранить сувенир на память об этом яростном, но прекрасном времени. Чтобы как можно дольше подогревать интерес покупателей, Апэм приобрел настоящую банкнотную бумагу и стал печатать деньги всех номиналов от 5 центов до $ 100 (в те времена то, что сейчас монеты, тоже было бумажным).

Вдобавок Сэм дал рекламу в газеты: «Купюры конфедератов разного номинала. Не уступают по качеству настоящим. Высылаю почтой по любому адресу. Оплата при получении». Весь товар этой категории в розницу уходил по 5 центов за единицу. При оптовых закупках действовали скидки. Со временем основной товарооборот стал приходиться на опт. 

За год лавочник продал более полумиллиона оттисков. Апэм мог объяснять это для себя актуальной идеей, удачной рекламой — чем угодно. В действительности причина была в другом. Торговцы хлопком и солдаты везли «сувениры» Апэма на юг. Там обрезали рекламную надпись, придавали «товарный» вид с помощью кофе или чая и пользовались как настоящими долларами.

Примечательно, что из-за блокады, устроенной северянами, конфедераты были вынуждены печатать деньги на низкосортной бумаге, поэтому сувенирная продукция Апэма зачастую внушала больше доверия, чем подлинные банкноты. К лету 1862 года финансовая система Конфедерации готова была рухнуть под наплывом фальшивок. Южане обвинили северян в нечестном ведении войны. Власти Севера свою вину отрицали, но, тем не менее, опасались ответного хода от конфедератов. Они попытались прикрыть бизнес Апэма, да не было юридических оснований. 

Тогда Конфедерация Штатов Америки решила бороться с Сэмюэлем Апэмом сама и объявила награду $ 10 000 за его голову. Это дало Сэму повод гордиться до конца дней, мол, я выполнял патриотический долг, ковал победу, как мог, за меня назначили награду. Он еще ссылался на слова одного сенатора КША: я причинил Конфедерации больше вреда, чем вся армия генерала Макклеллана.

Сувенирный бизнес Сэмюэля Апэма продержался всего полтора года. У него появились последователи, почувствовавшие слабину в законах. Последователи превратились в конкурентов. Деньги Конфедерации обесценились почти в 10 раз. Сами южане стали предпочитать в расчетах североамериканские доллары.