Токийская роза: трагедия японки, патриотки США

В годы Второй мировой Ива Тогури героически приближала победу Соединенных Штатов в тылу их врага, на своей родине. За это после войны американский суд приговорил ее к 10 годам тюрьмы, огромному штрафу и лишил гражданства.

5 сентября 1945 года, портовый город Иокогама. Два американских журналиста, Гарри Брандидж и Кларк Ли, прогуливались по префектуре некогда великой Страны восходящего солнца. Три дня назад на борту линкора «Миссури» был подписан акт о капитуляции Японии. Этот документ ознаменовал конец Второй мировой, но репортеры прибыли за другой сенсацией.

Ива Тогури

Historical / Getty Images

Они нашли источник информации. За гонорар $ 2 000 неизвестная женщина согласилась рассказать правду о программе «Нулевой час» — серии радиопередач с антиамериканской пропагандой. Они выходили на английском языке с 1942 по 1945 год. Идя на встречу с Гарри и Кларком, дама не знала, что интервью превратят в допрос и ее схватят агенты ФБР. Женщину звали Ива Тогури.

Ива, или на американский манер Айва, появилась на свет в 1916 году, в главный праздник Америки — 4 июля, в семье японских эмигрантов из пригорода Лос-Анджелеса. 

Ее родители были христианами и прививали дочери типичные американские ценности.

В 5 лет она вступила в герлскауты, хорошо училась, играла в школьной сборной по теннису. Окончила Калифорнийский государственный университет, стала дипломированным зоологом, животный мир увлекал ее с самого детства. Ива мечтала работать рейнджером в Йеллоустоуне, но наступил 1941 год.

Семья Тогури узнала, что их родственница в Японии неизлечимо больна. Ива никогда не была за границей, но сама вызвалась ухаживать за тетей и купила билет на корабль. Однако в спешке забыла паспорт. Ей пришлось жить на исторической родине со справкой об идентификации, выданной в посольстве.

Атака на Пёрл-Харбор. Крушение линкора «Аризона», 1941

National Archives

Чтобы вернуться в США, Иве нужно было получить новый паспорт. Но пока рассматривали заявление, маршал Исороку Ямамото отдал приказ атаковать Пёрл-Харбор. Разумеется, просьбу о паспорте отклонили, и американской японкой без документов очень быстро заинтересовалась ТОККО — тайная полиция.

За Тогури установили слежку, приходили к ней домой, требовали присягнуть на верность Японии и отречься от подданства США. Но Ива всегда вежливо отказывалась. Через несколько месяцев безуспешных попыток переубедить девушку ее просто лишили талонов на еду. Соседи считали иностранку шпионкой, в городе боялись брать ее на работу.

Единственным местом, где американское гражданство играло ей на руку, было «Радио Токио».

Сегодня это государственная радиостанция с прогнозами погоды и новостями, а тогда — главный рупор японской военной пропаганды. По редакции ходили вооруженные солдаты, в радиорубках заставляли англоговорящих пленных призывать соотечественников сложить оружие. Там Ива под диктовку агентов ТОККО переводила тексты для подневольных дикторов.

На волнах станции крутили джаз, чтобы привлечь внимание аудитории, а в перерывах рассказывали об изменах солдатских жен на родине и огромных потерях американцев на японском фронте. Гвоздем сетки вещания была программа «Нулевой час» — детище майора спецслужбы Сигэцугу Цунейси.

Ива ведет вещание

Public Domain

Он заставил работать над передачей взятых в плен — бывшего ведущего сиднейских новостей майора армии Австралии Чарльза Кузенса, капитана ВВС США Уоллеса Инса и филиппинского лейтенанта Нормандо Рейеса. Ива тайно подкармливала всех троих и приносила им лекарства.

Инс и Кузенс поняли, что доброту девушки можно использовать на общее благо. Среди надзирателей не было ни одного, кто знал английский хотя бы на уровне B1. Пленные офицеры предложили девушке сеть за микрофон в «Нулевом часе», чтобы, не вызывая подозрений, превратить пропагандистские тексты в фарс.

Ива согласилась. Она взяла псевдоним «сиротка Энни» с намеком на героиню популярного в Америке комикса. Его первый выпуск вышел в 1924 году, значит большинство американских солдат помнили сюжет о девочке, которую держали в жестоком приюте, откуда она мечтала сбежать.

Рубрика Энни в «Нулевом часе» длилась всего несколько минут.

За это время она анонсировала песни, которые поднимали боевой дух, шутила и превращала милитаристские послания в бред сумасшедшего. Ее типичное вступление начиналось примерно так:

«Привет! У микрофона сиротка Энни — ваша лучшая подруга! Ой, я хотела сказать — злейший враг! Я тот солнечный лучик, которому вы, наши друзья, вернее — враги, охотно перерезали бы глотку. Так что будьте внимательны и позаботьтесь, чтобы нас не услышали дети!»

Кадр из фильма по мотивам истории Ивы Тогури

Paramount Pictures

Афиша фильма «Токийская роза», 1946

Paramount Pictures

За время войны вышло 340 выпусков «Нулевого часа» с рубрикой Ивы. Ее грубоватый голос, шутки и бред в эфире притягивали к приемникам целые батальоны. Солдаты прозвали ее Токийская роза. Выражение быстро вошло в армейский жаргон. Так стали звать всех японок-радиоведущих. К сожалению, лишь одна из них саботировала свою работу. Управление стратегических служб Армии США не раз пыталось ощипать «букет токийских роз», но это удалось только после войны.

В 1945 году финансирование японской пропаганды снизилось до минимума.

Ива забросила эфиры, встретила свою любовь и вышла замуж за португальца Филипе д’Акино. Вместе с мужем она переехала из Токио в Иокогаму. Молодожены думали, где взять деньги, чтобы покинуть страну, когда Иве в руки попала листовка с приглашением на интервью для «бывшей токийской розы» за вознаграждение $ 2000. Так Тогури оправилась на роковую встречу с Брандиджем и Ли.

Беседа больше походила на допрос, за него отказались платить, слова Ивы приравняли к чистосердечному признанию, агенты ФБР вошли в комнату сразу после журналистов и заковали соотечественницу в наручники. Расследование тянулось год. Инс, Кузенс и Рейес пытались убедить оккупационные власти, что Ива не виновна, но СМИ сделали женщину козлом отпущения за всю японскую пропаганду.

Интервью «токийской розы» Ивы Тогури, проведенное военными корреспондентами США в Иокогаме

National Archives at College Park

Ива отбывает наказание в заключении

Hulton Archive / Getty Images

Ива вышла на свободу через год, забеременела, умоляла о праве въехать в США, чтобы ребенок мог получить гражданство, но последовал отказ. Вскоре после родов ее сын скончался. А затем было возобновлено следствие, и Тогури-д’Акино признали виновной. Ей инкриминировали государственную измену. По словам свидетелей, после сражения в заливе Лейт, где японцы впервые применили тактику камикадзе, Ива якобы сказала в эфире «Нулевого часа»:

«Сиротки Тихого океана, вы теперь настоящие сиротки. Как вам попасть домой, ведь ваши корабли утонули?»

Хотя запись этой фразы обвинение не представило, наказанием для матери, только что потерявшей ребенка, стали 10 тысяч долларов и 10 лет тюрьмы. 28 января 1956 года Ива Тогури получила условно-досрочное освобождение. Свой срок она отбывала на родине, в Западной Вирджинии. Ее лишили гражданства, но позволили остаться в стране. Вместе с мужем она переехала в Чикаго.

Спустя 20 лет стало известно, что свидетели обвинения оклеветали женщину, давая показания под давлением. Правдивую историю «токийской розы» узнала вся Америка в шоу «60 минут». Разразился скандал. В 1977-м президент Джеральд Форд своим последним указом помиловал Иву и вернул ей гражданство.

Ива Тогури выступает на пресс-конференции в Чикаго, 1977

Bettmann / Getty Images

В 2006 году 89-летней Тогури вручили премию за «несломленный дух, любовь к стране и пример отваги для американцев», а через несколько месяцев Ива умерла. По словам близких, она никогда не держала обиды на родину.

В 1982 году киноадаптация комикса «Сиротка Энни» стала первым фильмом, который номинировали и на «Оскар», и на «Золотую малину». В 2023-м деньги на экранизацию истории настоящей «сиротки Энни» и «токийской розы» Ивы Тогури пытался найти американский актер японского происхождения, звезда «Форсажа» Брайан Ти, но Голливуд ответил молчанием.