На юго-восточном побережье Англии стоят странные бетонные конструкции. Их можно принять за древние дольмены или какой-то авангардный ленд-арт. Это так называемые «уши», или акустические зеркала. Они были придуманы, чтоб спасать страну от авианалетов.
До изобретения радиолокаторов защита от авиации была архисложной задачей. Как вовремя разглядеть объект, который приближается за считанные минуты? Британские инженеры, можно сказать, «вышли за пределы квадрата» и вместо того, чтобы увидеть врага, решили его услышать. Так появились звуковые зеркала в Грейтстоуне.

Tom Lee
На самом деле подобные сооружения стояли по всему побережью (и даже на Мальте, где у Британии была военная база). Но именно в Грейтстоуне эти строения, во-первых, отлично сохранились, а во-вторых, являются наиболее совершенными.
Здесь «торчат» два полусферических «уха»: диаметром 6 и 9 метров, а также параболическая стена диаметром 60.
Эксперименты по улавливанию звука сейчас выглядят даже комично. Инженеры создавали огромные жестяные трубки, вроде тех, что делали для слабослышащих, и солдат пытался уловить — не летит ли немецкий аэроплан. Затем начали строить выгнутые бетонные стены, в центре этого экрана вставал человек и, опять-таки, пытался что-то услышать. Но даже столь примитивная уловка сработала.


Оператор на боевом посту
кадры из документального сериала Mysteries of the Abandoned / Science Channel / SCIgо (2)
Принцип работы звуковых зеркал
В 1927–1930 годах берег Ла-Манша начали покрывать экспериментальные «зеркала». Любопытно, как всего за пару лет развилась технология. Поначалу это была просто вогнутая полусфера. В камере под ней сидел оператор, он пытался уловить звук двигателей. Затем систему оснастили стетоскопами — с ними солдаты напоминали терапевтов на приеме. Позже стетоскопы заменили микрофонами и наушниками.
Поразительно, но система, несмотря на всю экстравагантность, и вправду хорошо работала.
Без каких-либо ухищрений оператор слышал пролетающий самолет или проплывающее мимо судно за 10 километров. С микрофоном — за 32. В редких случаях, когда погода была идеальной, — за все 50. Это давало ПВО и армии достаточно времени, чтобы принять меры.

кадры из документального сериала Mysteries of the Abandoned / Science Channel / SCIgо (2)

Но акустические зеркала как технология были обречены на забвение. Можно сказать, они появились в самое неподходящее время. Когда строили первые прототипы (в 1916 году), главной опасностью считались дирижабли, а самолеты летали не так уж быстро. К началу Второй мировой истребители уже развивали огромную скорость, а аэростаты и вовсе остались не у дел. Но главное: появилась радиолокация (к слову, Великобритания, наряду с СССР, здесь стала пионером).
Экстравагантное решение времен Первой мировой оказалось совершенно неуместно в реалиях Второй мировой. Военные забросили «уши», зато гражданские их сохранили: здесь расположен заповедник Дандженесс, в котором акустические зеркала — самая яркая достопримечательность.