Это не просто двое тучных мужчин, которые пытаются вытолкать друг друга за пределы круга, но целая философия. Боец, именуемый «рикиси», должен следовать строгому кодексу — и во время поединка, и в обычной жизни. Как же получилось, что в последние десятилетия главный японский спорт погряз в криминальных скандалах?
Традиции сумо начали формироваться еще в VIII веке, когда поединки стали важной церемонией при императорском дворе. С тех пор борьба застыла во времени, уже в эпоху сегунов она была подобна дедовской реликвии. Как и много столетий назад, перед выходом сумоистов на круг для поединков бросают соль, которая символизирует духовное очищение. Борцы шлепают себя по рукам, ногам и животу — их предшественники делали так, чтобы показать, что не вооружены.

Zuma / ТАСС
Но и якудза позиционируют себя как защитники национальных ценностей: чести, преданности, послушания. Их традиции тоже отсылают к обычаям XVII века. Предсказуемо, что оба «культурных достояния» Японии давно нашли общий язык. Однако публика узнала об этом лишь недавно.
В 2010-м японцев потрясли сообщения о том, что якудза глубоко засела в их национальном спорте. Больше 20 борцов и тренеров из высшего дивизиона уличили в подпольных ставках. Разумеется, за нелегальным бизнесом и вымогательством стояли мафиози. Для местных такой скандал граничил с богохульством. Полиция использовала всеобщее недовольство как повод начать волну облав на банды. Но покончить с ними не получилось — уж слишком прочно они укоренились во всех сферах жизни.
Еще печальнее то, что процесс этот встречный. Не только мафия стремится в сумо, но и сумоисты рвутся попасть в мафию. Автор документальной книги «Полиция Токио» Джейк Адельштейн в красках рассказывает, как после завершения карьеры борцы становятся вышибалами в якудза. Кому-то даже удается занять в ней высокие должности.
А еще и там, и там важную роль играет насилие. Принято считать, что в сумо оно носит лишь символический характер, но и здесь есть свои исключения. Например, в 2007 году трое борцов забили до смерти 17-летнего ученика, следуя указаниям своего наставника. Как выяснилось, тот хотел «преподать урок» нерадивому подростку.
Разорвать связи между сумо и мафией едва ли получится еще и потому, что борьба нуждается в покровителях. Но респектабельные предприниматели, врачи, юристы и другие представители истеблишмента все реже вкладываются в поддержание древней традиции. Сотрудничество с якудза позволило спорту сохранить финансирование. Но оно же заставило многих японцев сомневаться: сможет ли сумо остаться популярным, не предавая вековые традиции?