Острова-призраки: суша, которой нет

Первое упоминание загадочного острова Хай-Бразил, или просто Бразил, относится к 1325 году. Тогда итальянский картограф Анджелино Далорто изобразил его в Атлантическом океане рядом с западным побережьем Ирландии. Название острова связывали с фамилией одного из древних ирландских кланов.

С середины XIV века Бразил оброс топографическими подробностями: например, посередине остров якобы пересекала река. Никто не мог сказать, откуда это было известно. Сами картографы не высаживались на Бразиле. Скорее всего, они руководствовались слухами и просто копировали друг друга.

Скоро о существовании Бразила заговорили как о факте. И хотя никто из мореплавателей не видел острова, его координаты на картах веками оставались почти неизменными. Отчасти этому способствовали путешественники и авантюристы, которые то ли по ошибке, то ли ради славы травили байки о том, как высаживались на нем.

С развитием мореходства все больше людей начинали сомневаться в реальности Бразила. Уже в 1753 году британский картограф Томас Джеффрис называл его «воображаемым островом». Тем не менее Бразил продолжил регулярно появляться на картах вплоть до конца XIX века. С тех пор им в основном интересовались не мореплаватели, а культурологи и исследователи мифов. «Появление» Бразила связывали с древней ирландской легендой о странном острове, который можно увидеть лишь раз в семь лет. Когда к нему приближаются люди, он исчезает. 

Бермеха впервые упоминается испанским картографом Алонсо де Санта Крузом в 1539 году. Он утверждал, что этот участок суши находится в Мексиканском заливе, к северо-западу от полуострова Юкатан. Слово bermeja в переводе с испанского означает «красный» или «рыжеватый» — именно таким, по словам де Санта Круза, представал остров из-за особенностей растительности и ландшафта. Кроме того, картограф сообщал, что площадь Бермехи примерно 80 квадратных километров. Все эти подробности убедили коллег де Санта Круза в реальности острова. С тех пор его наносили на карты вплоть до 1921 года.

Разоблачение случилось чуть раньше — в 1902-м, когда французское судно объявило, что не нашло никаких следов Бермехи там, где он должен находиться по атласам. Однако мексиканское правительство продолжало утверждать, что остров реален, вплоть до 2009-го. Во второй половине 2000-х Бермеха даже стал предметом напряженных переговоров между Мексикой и США — от него зависело, где будет проходить морская граница между государствами и кому будут принадлежать права на добычу нефти в Мексиканском заливе.

В конце концов мексиканские власти все же согласились, что острова не существует. Однако даже его отсутствие стало поводом для множества теорий заговора: несколько законодателей предположили, что американские спецслужбы специально затопили остров, чтобы обойти соседей в гонке за месторождения. Впрочем, намного вероятнее, что Бермеха или никогда не существовал, или существовал, но затонул много веков назад из-за тектонических сдвигов. 

В начале XIX века российские охотники и купцы бросились покорять Новосибирские острова не ради географических открытий. Они пытались обнаружить в вековой толще льдов бивни мамонтов, за которые можно было выручить много денег — и не только в России, но и за границей. Из древних костей делали амулеты, шкатулки, чернильницы, украшения.

В ходе одной из таких экспедиций охотник за мамонтовой костью Яков Санников увидел в 1810 году с берега острова Котельный поднимавшиеся над морем в северном направлении «высокие каменные горы». На картах того времени в направлении, куда он смотрел, не было обозначено никакой суши. Санников решил, что это может быть остров, куда еще не ступала нога человека. Он хотел добраться туда, но дорогу преградили непроходимые льды. Однако Санников и его товарищи нанесли предполагаемую землю на карту. Приехав в Петербург, они сообщили о своем открытии.

В научном сообществе рассказ вызвал ажиотаж. Слова купца-мореплавателя вызывали доверие — до этого он уже первым сообщал о территориях, подлинность которых удалось подтвердить: Столбовом острове, Фаддеевском полуострове и Земле Бунге. К тому же наблюдатели не раз фиксировали миграцию полярных гусей на север от Котельного. Это косвенно подтверждало, что там находится суша.

Российские академики и путешественники бросили все силы на то, чтобы обнаружить остров, который так и назвали — Земля Санникова. Несколько раз попытки добраться до «высоких каменных гор» предпринимал сам купец, в 1824-м экспедицию в тот же регион возглавил лейтенант флота Петр Анжу. Однако продвинуться вдаль и Санникову, и Анжу каждый раз мешали торосы — ледяные нагромождения высотой до 20 метров.

Попытки найти Землю Санникова не прекращались вплоть до 1937 года и даже вышли на международный уровень. Но обнаружить мифическую сушу не удалось ни барону Эдуарду Толлю, ни норвежскому путешественнику Фритьофу Нансену, ни членам экипажа советского ледокола «Садко». 

Капитан британского торгового судна «Донья Кармелита» по фамилии Хантер сообщил, что его экипаж нашел новую землю на юге Тихого океана в июле 1823 года. Это заявление отличалось от большинства подобных тем, что люди Хантера якобы не только увидели остров Онасез, но и высадились на него.

По словам капитана и старшего помощника, земля оказалась «плодородной и густонаселенной». Местные, никогда не видевшие европейцев, вели себя дружелюбно и с удовольствием устроили для них экскурсию. Капитан и несколько офицеров якобы встретились с королем острова, подарили ему белые рубашки и увеличительные стекла. Аборигены преподнесли морякам запеченного кабана с бананами и кокосами.

История Хантера и его старпома взбудоражила не только картографов, но и антропологов. Те сразу заинтересовались обычаями, внешностью и культурой невиданного народа. По словам моряков, на руках у многих женщин были красные круглые татуировки, на шее — ожерелья из ракушек, а на волосах намазана какая-то белая паста. Кроме того, у всех островитян были ампутированы мизинцы левой руки до нижней фаланги.

Движимые научным интересом и азартом исследователи бросились на Онасез, но их ждало разочарование. Острова, который после рассказа Хантера поспешили нанести на карты, так никто и не увидел. Впоследствии выдвигались предположения, что он разрушился из-за особенностей почвы или извержения вулкана: помощник капитана упоминал о застывшей лаве.

В южной части Тихого океана были такие случаи. Однако более вероятно, что члены экипажа «Доньи Кармелиты» просто придумали Онасез в надежде прославиться и подзаработать на общении с газетчиками. 

Несмотря на множество экспедиций и открытий, белые пятна на карте мира сохранялись и в XX веке. Именно их наличие позволило влиятельному исследователю-полярнику, американцу Роберту Пири провернуть одну из самых известных афер, связанных с островами-призраками.

В 1906-м, после неудачной попытки достичь Северного полюса, Пири вернулся в Штаты с сенсационным донесением: с северо-западного берега острова Элсмир он видел крупный участок суши, не обозначенный ни на одной карте. Путешественник назвал его Землей Крокера в честь своего спонсора, банкира Джорджа Крокера, вложившего в экспедицию $ 50 000.

Пири обладал безупречной репутацией, и никто не усомнился в правдивости его слов. Землю Крокера внесли в большинство атласов, не дожидаясь, пока кто-то подтвердит открытие. После покорения Северного и Южного полюсов в 1909 и 1911 годах соответственно Земля Крокера осталась одним из немногих неосвоенных участков суши на планете. Чтобы это исправить, другой знаменитый американский путешественник Дональд Макмиллан организовал в 1913 году экспедицию.

Однако по мере безуспешных поисков все больше участников похода не выдерживали морозов и поворачивали назад. К апрелю 1914-го с Макмилланом остались три человека: американец и двое эскимосов. Поиски закончились трагедией — американец Фитцхью Грин повздорил с одним из инуитов и застрелил его. Долгое время считалось, что эскимос погиб под лавиной. Но даже когда правда раскрылась, Грина не осудили.

Последние участники экспедиции вернулись домой лишь в 1917-м. После еще нескольких попыток стало очевидно, что Земля Крокера — фикция. Однако обвинить Пири уже не удалось: он скончался в 1920 году. Современные историки считают, что полярник придумал остров, чтобы раскрутить свою книгу о попытках покорить Северный полюс.