Поочередно примерив шубу, блестящее пальто и пластиковый пакет, самый известный человек рунета облачился в привычное, чтобы обсудить с Сергеем Минаевым насущные вопросы: какая нация самая понтовитая в мире, чем можно гордиться, когда ты оставил след в облике Москвы, и сколько денег выдавать детям.
Сергей Минаев: Главная тема этого номера — понты. Как ты вообще к понтам относишься?
Артемий Лебедев: Ну, понты дороже денег. Я с каждым годом все больше и больше готов подписаться под этой фразой. Потому что в каком-то смысле понты — это движущая сила человеческого интереса и прогресса. Когда ты начинаешь понимать, как что развивалось, ты приходишь к простому выводу. В конечном итоге весь мировой туризм заключается в том, что ты ездишь и смотришь, как какой король сколько-то сотен лет назад понтовался перед другими. Глобально ничего другого в мире нет. Ты можешь посмотреть на секвойю, на пингвина или на слоника. Всё. Это быстро заканчивается, и ты смотришь на понты. А там, где не было понторезов, там нечего смотреть.
шуба, DIMA MONKEY
Там, значит, не было денег.
Не было денег, или просто люди дальше своей соломенной хибары не уходили. А там, где реально что-то накопилось, — это Европа, Азия на втором месте, ну и немного следы майя, ацтеков. Люди всегда пытались друг друга удивить, это свойство человеческой натуры. Мы любим играть, и нам важно соревноваться с другими, смотреть, кто лучше, меряться чем угодно. Кто-то через костер прыгает, кто-то строит дворцы с 15-метровыми стенами.
А русские — понтовитая нация?
О, самая понтовитая! Мы, русские, самые понтовитые. Вот с того момента, как веточку сухую растерли, первый огонек зажегся, отпугнув каких-то мамонтов, с этого момента понты не прекращались. Party like a Russian — я считаю, этот слоган надо перевести на латынь и на гербе России напечатать. И еще два фака сбоку, чтобы на паспорте печаталось. Вот так! Потому что это наша душа, конечно. У тебя должна быть шестерка лошадей с цыганами, с медведем, чтобы все слышали, все видели, с петардами, с салютами. Я не помню, кто из европейских историков проезжал Россию веке в 16-м… Человек ох***л, приехав из своей Европы, от того, что зимой русские топили дровами какой-то дворец размером с Эрмитаж (так ему казалось). Не просто шалаш отапливали, где дровиночку кидаешь и сидишь пальчики греешь, а люди ходили без верхней одежды. У чувака взрывался мозг! Как можно в 16-м веке, когда нет ресурсов, когда ты реально х*** без соли доедаешь в своей Европе… И эти русские, о которых мы только узнали, реально зимой кайфуют. Он нарубил лес, посушил его, зажег, телегу дров за вечер стопил, для того чтобы обогреть вот это свое пространство безумное.
Какой у тебя был самый большой понт в жизни?
Хороший вопрос.
Безумная трата, самая дорогая покупка?
Я думаю, самый большой понт у меня — когда я отмечал свое 30-летие. Есть Академия наук на Ленинских горах, называется «Золотые мозги». Они тогда стояли на ремонте. Я снял пространство в этих «Золотых мозгах», в одной из башен. То есть там были строительные леса, тонны цемента. Просто я выгнал стройку, снял помещение, чтобы отметить свой день рождения.
Как тебе это пришло в голову?
Я не помню. Может, мимо ехал, и мне захотелось. Это первый раз, когда я аккумулировал какие-то ресурсы и реально понтанулся.
Ты помнишь, сколько это стоило?
Нет. У меня память, видимо, вытеснила это. Какая разница? Договорился с людьми. Я думаю, что симпатия и очарование всегда дают хорошую скидку. Я не Башар Асад, который покупает 15 квартир в Москве-Сити. Думаю, была какая-то достойная сделка. У меня было фаер-шоу. Это были реально понты! Ни до, ни после у меня особенно не было такой потребности.
Если мы спросим людей, которые следят за медиа, все скажут: «Лебедев, конечно, очень выё***стый, громкий человек». Ты и в детстве был такой? Или, наоборот, был тихий, интеллигентный?
Я и сейчас тихий и интеллигентный. Я был и есть абсолютный интроверт. Я — человек закулисья, я не люблю быть на сцене.
шуба, VEREJA;
футболка, JIL SANDER;
джинсы, R13;
кроссовки, PREMIATA
Ты в своем прекрасном детстве о чем мечтал? Кем ты себя видел?
У нас был такой УПК (учебно-производственный комбинат). По-моему, классе в восьмом нас отправили от школы в это учреждение, чтобы мы там проявили свой профессиональный интерес. Нам раздали анкеты. Ты отвечал на вопросы, а тебе потом говорили, к какой профессии ты более склонен.
Я отвечал на эту анкету с мыслью, что хочу быть следователем, типа Шерлока Холмса. Я решил, что это классно — ненормированный рабочий день, я готов вставать в три часа ночи и помогать людям.
Откуда это? Из кино советского?
Не знаю. Может, книжек перечитал. Ну, я был не против. Решил, что, если надо выбирать в жизни (а мне сколько? Лет 12–13), я отвечу так. Я заполнил анкету, а по итогам исследования меня определили в группу к парикмахерам. (Смеется.)
Хотел быть следаком. Что ты такого в анкете написал, что тебя определили в парикмахеры?
Видимо, это из ближайшего, что они могли мне предложить. Это был мой коронный час — огромная зала, где было 50 девушек и я. Потому что больше, естественно, ни один нормальный мужик парикмахером быть не хотел. Им был я.
Тебе доверили стричь девушек?
Да. Я держал в руках ножницы. Наверное, они потом перестригались после меня. Но это было прикольно. Это когда я реально сказал, кем хочу стать. Ни до, ни после я не формулировал. Опять же, я был полным распи***ем: ничего не делал, лежал на диване. Просто читал книжки, давил клопов. В попытке хоть что-то сделать мне отец подарил фотоаппарат. Я пару пленок каких-то потратил в Америке. Когда я поступал на рекламное отделение, я был уверен, что буду рекламистом и что мне больше всего в жизни интересно делать рекламные полосы в журналах, потому что там есть фотка, есть текст (я могу написать текст), и есть какой-то месседж рекламный. Меня вот это больше всего волновало. Я вообще слова «дизайн» не знал тогда.
Party like a Russian — этот слоган надо перевести на латынь и на гербе России напечатать. Потому что это наша душа, конечно. У тебя должна быть шестерка лошадей с цыганами, с медведем, чтобы все слышали, все видели, с петардами, с салютами.
Как ты стал дизайнером?
Случайно оказалось. Когда я шел в сторону рекламной фотографии, оказалось, что фотографировать мне совершенно не интересно, не нужно и не важно. А вот все, что вокруг этого, весь этот обвес — это называется «дизайн», и меня от этого прет.
Кто у тебя был первый клиент?
Сложно вспомнить. В Питере есть такой журналист — Андрей Чернов. Очень изобретательный, предпринимательский и очень амбициозный, прожектёрский. Его газета называлась «Невский экспресс». В 90-м году там вышла моя публикация. Мне за нее заплатили 30 рублей. Все, что я делаю сегодня в своей «телеге», — текст, картинка, каламбур и какой-то взрыв пердака — это ровно то, что я делал тогда. Тогда Зайцев сделал форму для милиции, в 89-м или 90-м году. Я написал статью, которая называлась «От Кардена до кордона». Ну, короче, юмор, гы-гы, ха-ха. Я сделал картинку со статуей Давида, одел его в форму, фуражку, дал дубинку в руку. Заметка была опубликована, я 30 рублей получил. Большое событие в моей школьной жизни.
Я хорошо помню, что когда-то был сайт Пелевина, на котором было написано: «Вить, надо сайт доделать, будет время — позвони! Лебедев».
Пелевин точка ру.
Ты видел когда-нибудь Пелевина?
Конечно. Он ко мне домой приходил.
Да ладно?
В те самые годы я был тем самым студентом, к которому приходили представители Hewlett-Packard, Центробанка, Госдумы и т. д. Я был первым профессиональным дизайнером в интернете. Это сейчас звучит сложно и пафосно, но тогда это как быть первым дизайнером в городе Пущино. Примерно такой же масштаб событий, потому что интернет был с гулькин хер, он просто никому не был нужен. Тогда Пелевин ко мне приходил.
И сказал: «Сделай мне сайт, пожалуйста».
Мы с ним договорились на сайт. Я повесил вот эту заставку. В какой-то момент мы с ним еще контактировали (может, лет через пять после этого), я ему говорю: «Висит такая заглушка, тебе как?» Он отвечает: «Это лучший мой сайт!» На этом, я считаю, он меня благословил, поэтому она до сих пор висит и работает.
Этот сайт до сих пор есть, можно зайти?
Да. Мне не жалко 100 рублей платить за домен. Пусть будет.
Ты сказал, отец подарил тебе фотоаппарат, чтобы мотивировать тебя заняться чем-то. Ты как своих детей мотивируешь? Сколько у тебя детей?
Десять.
Как ты их воспитываешь? Сколько времени с ними проводишь?
Стараюсь проводить больше.
То есть мало?
Как любой нормальный работающий отец в первой половине своей жизни — да, конечно, мало.
Ты пытаешься воспитывать детей? Ну вот «Кем ты будешь, сын? (Или дочь)».
Не-не. Я все-таки пытаюсь быть адекватным и не душнить, не заниматься бабулингом и вот этим всем. Скорее, в этом процессе я сам становлюсь мудрее. Вряд ли дети это ценят. Опять же, когда я вырос, у меня вдруг проявилась не то что необходимость или потребность, у меня как-то сама всплыла благодарность к моим родителям. И это было в довольно позднем возрасте (может быть, к 30 где-то). Вдруг я понял, что им реально благодарен. За все, что они в жизни делали, я хочу им сказать спасибо: спасибо, что мыли жопу, что воспитывали; спасибо, что я вырос таким, каким вырос; спасибо, что вы мне не мешали уехать обратно в Советский Союз.
Это был мой коронный час — огромная зала, где было 50 девушек и я. Потому что ни один нормальный мужик парикмахером быть не хотел. Им был я.
Вы же в Америке жили. В каком году ты туда уехал?
В 90-м. Мне было 15.
А вернулся?
В 91-м. Мне было 16. Они отпустили ребенка в 16 лет одного в пустом самолете Вашингтон — Москва.
У тебя здесь были какие-то родственники?
Бабушка и дедушка. Я пошел на это добровольно.
Мама тебе говорила: «Куда ты едешь, ты с ума сошел?»
Какие-то, может, и были полусомнения, но я сразу обозначил свою позицию. Даже если вы не разрешите мне улететь — я в любом случае съе***сь.
Я поясню вопрос для читателей. В 91-м году человек, который сидел в Москве и говорил: «Я завтра еду в Америку», — воспринимался как красавчик и молодец. А человек, который… Где ты там сидел, в Вашингтоне?
Если бы.
В Нью-Йорке?
Да если бы!
А где?
Город Таусон. Это типа Химки.
бомбер и джинсы, R13;
ботинки, CLABRY 532
Ну в Химках американских ты сидел и говорил: «Мам, я поеду обратно в СССР». Ты воспринимался как еб***т.
100 %.
Но почему-то ты принял это решение.
Потому что Америка мне не понравилась. Причем сразу. Примерно на третий день я понял, что не мое. Это, может, кому-то покажется странным, потому что я приехал из беднейшего Советского Союза, из абсолютной нищеты африканской. Я довольно объективно оцениваю свое советское детство.
Подожди. У вас семья была бедной, что ли?
Конечно. Мы были абсолютные нищеброды.
Такая московская нищая интеллигенция?
Да. Смотри, у меня дома не было телевизора, не было телефона. Я жил на проезде Шокальского (это Медведково). Телефонный автомат ближайший был на остановке «Продмаг».
Ты из бедного советского детства приехал в Америку.
Я не был несчастлив в этом бедном советском детстве. Все равно каким-то образом это было по кайфу.
Что тебе в Америке не понравилось?
Сразу всё. Я сразу понял.
Поправь меня, если я не прав. Ты же ехал в видеофильм, да? С Америкой ты познакомился по видеомагнитофону. И вот ты приезжаешь, а оно так и есть. «Макдоналдс», машины красивые ездят.
Я думаю, что первое, что меня сразу шокировало, — это отсутствие свободы. Америка очень жесткая, очень дисциплинированная, очень военизированная страна. Может быть, есть люди, которым нравится дисциплина.
И 15-летним пацаном ты это понял?
Я сразу понял. Что это не наша советская вольница, где ты поехал туда, поехал сюда. Я же уже ходил в походы. Ты приезжаешь в лес, ставишь палатку, разжигаешь костер. Ты и природа наедине, тебе никто не мешает. Никому не мешали сесть в электричку и поехать куда угодно. В Америке ты так не можешь сделать.
Почему?
Потому что там частная земля. Что значит, ты развел костер? Ты должен заплатить аренду за то, что ты сел на этой деляночке. А где я жил — это была абсолютная жопа. Может, если бы я жил в Нью-Йорке, я бы там и остался навсегда, мне зашло бы. Но это была реальная суббурбия, прям жопная жопа. Тупая школа, абсолютная провинция.
Ты когда последний раз в Америке был?
Я был давно, лет пять назад. Я бы съездил с удовольствием, мне просто лень это делать. Там история была. Еще когда мы жили в Америке, у меня была грин-карта. Если у тебя грин-карта, ты не можешь покидать Америку больше чем на год, поэтому я покидал ее на 364 дня. На какой-то третий год таких поездок мне таможенник говорит: «Чувак, ты немножко злоупотребляешь нашим расположением, поэтому выбор у тебя такой: либо мы сейчас режем твою грин-карту, либо ты остаешься здесь, и раз в две недели полгода отмечаешься в суде, чтобы показать, что ты не уехал.
Это прям офицер таможни сказал?
Да. Я говорю: «Давайте ножницы». Всё, я порезал грин-карту. В тот раз он мне, слава богу, разрешил въехать на две недели. Это был последний раз, когда у меня была грин-карта.
Мы на тему Америки вышли из того, за что ты благодарен родителям. Я хочу вернуться к детям. Я спросил, как ты их воспитываешь. Ты говоришь: «Особо никак».
Да. Я мудрею сам и стараюсь детям не мешать. Если б ты спросил, как меня воспитывали, я бы ответил: «Никак». Но я же как-то вырос, мозги откуда-то как будто бы взялись.
Но ведь не было никаких специальных стратсессий с нашими родителями: «Сын, давай-ка поговорим о ценностях». Такого же не было.
Нет, точно.
Я бы не сказал, что мои родители со мной проводили много времени.
Совершенно точно с годами я все-таки небольшой кусочек отцовской мудрости вынес. Что надо все-таки больше времени проводить с детьми. Вот я начал то, чего раньше не умел. Я себя прям заставляю. Я рассказываю им, что у меня происходит. Что я делаю, какие решения принимаю. Вот смотри: у меня была такая-то задача, я ее решил вот так. Не факт, что я решил ее изящно. Может, я обосрался, но, по крайней мере, они увидят историю развития.
Это с какого возраста ты начинаешь?
Лет с десяти, когда у них уже какой-то интерес просыпается. Я прям рассказываю с удовольствием, что я сегодня сделал и как.
Можно задать тебе очень личный вопрос? Если не хочешь, не отвечай. Я знаю, что ты абсолютный интроверт.
Был еще бóльшим интровертом.
У тебя такое количество детей и женщин. Где ты знакомишься со своими женщинами? Ты совершенно замкнутый человек. По уму, ты можешь знакомиться только в ICQ, условно говоря.
Ну да. Слушай, история моего интровертства довольно интересная. В принципе, хороший сценарий для психологической драмы какой-нибудь. Я довольно рано начал сидеть в интернете, еще когда интернет появился. И довольно быстро его освоил, в том числе и чаты, которые там были. И ICQ, и IRC, и еще что-то. Миллион способов и форматов общения. Для меня самым страшным шоком стала скорость, с которой ты можешь в любом чатике, в любой беседе подружиться, пообщаться с кем угодно, а если это девушка — допи***ться до свидания за полдня. Ничего не стóит! Потому что, когда человек переходит в этот режим мур-мурчания, общения, там совершенно по-другому коммуникация случается. Я понял, что это пугающая меня эффективность коммуникации. Мне так не надо.
Если б меня спросили, как меня воспитывали, я бы ответил: «Никак». Но я же как-то вырос. Мозги откуда-то как будто бы взялись.
Что тобой в жизни двигало и движет? Я поясню. Я, например, все время был движим завистью. Если кто-то что-то сделал, я хочу сделать лучше!
Зависти точно не было никогда.
Бабки?
Нет. Мне было пох*** всегда. Я никогда не стремился ни к каким бабкам. У меня они всегда были. Как-то так получалось.
А в чем тогда твоя мотивация?
Мне никогда не нужно было больше. Я никогда не вкладывался ни в крипту, ни в какую-то херню. Я всегда жил как на водохранилище. У тебя есть какой-то источник — какие-то реки туда втекают, какой-то ручеек вытекает. И ты поддерживаешь уровень.
пиджак, ZNWR;
водолазка, DOLCE & GABBANA;
брюки, MM6;
ботинки, CLABRY 532
Если бы я тебя не знал, и мне бы сказали, что есть чувак, у него какая-то студия известная, но смотрите — бабки ему не нужны, паблик ему не нужен, он очень закрытый, мы ничего не знаем ни про его самолеты, ни про его машины, ни про что, — я бы сказал: «Он либо лама преисполненный, либо психически больной». Потому что как это ему ни деньги не нужны, ни слава не нужна? Понимаешь, с точки зрения обывателя?
Просто мне было достаточно.
А что тобой двигало тогда?
Меня волновало только саморазвитие. Реально 20 лет я занимался саморазвитием.
Буддизм абсолютный.
Как будто бы. Я развивался в профессии. У меня случилась нонконкордантность. Это термин из женской психологии и физиологии. Когда баба мокрая, но не хочет. Короче, вот этот рассинхрон случился у меня в профессии, когда я был очень коммерчески востребован, но я понимал, что я конченый долбо*** и не знаю ничего. Мне несут бабки, у меня готовы покупать работы, а я в профессии вообще ни бум-бум. Я начал заниматься, я потратил много лет. Я заставил себя погрузиться. Реально как послушание — я ушел в монастырь графического дизайна, чтобы найти знания, чтобы соответствовать тому уровню востребованности, который у меня есть. Меня никто не просил, это чисто для себя.
В чем твой понт? Чем ты можешь гордиться?
Детьми. Это единственное, что после меня серьезно останется.
То есть ты не веришь, что все, что ты делал…
Вообще нет. Я просто классно прожил свою жизнь, действительно. Мне совсем не стыдно. Я кайфовал, я понтовался, я себе ни в чем не отказывал.
То есть ты к плодам своей деятельности относишься несерьезно?
Я отношусь серьезно, но очень легко.
К месту в истории. «Я сделал карту московского метро, я сделал то, это».
Всё х***я. Очень часто у меня возникает диссонанс с ребятами, которые хорошо разбираются в истории искусств или в архитектуре, когда я им рассказываю свою точку зрения. Я считаю, что даже самая величайшая архитектура, которой две тысячи лет; самый знаковый объект — я все равно воспринимаю его так же, как красивую сервировку стола. Сегодня пришли гости. Ты поставил тарелки, салфетки, свечки. Вы посидели, вам было кайфово, а потом все это убрали, и ничего не осталось. Вот на самом деле, все достижения человечества попадают в эту же матрицу. Ты можешь две тысячи лет дрочить на здание, которое здесь стояло, а потом его все равно не станет. Это очень здорово, что кто-то умеет так красиво организовать атомы (кирпичи, металл, улицы, площади, перспективы). Это все очень классно. Но с точки зрения вечности все равно преходяще. Ты сейчас насладился, запомнил, кайфанул. И твоя жизнь конечна, и жизнь города конечна, и жизнь страны, а потом и жизнь всей планеты. Момент, когда у тебя сложилось, вот ты поймал такой ракурс — это самое лучшее, самое ценное, что может быть, если ты умеешь в жизни этим наслаждаться и наблюдать. Для меня красиво накрытый стол — это то же самое, что приехать в пи***тейший город, который тысячу лет люди строили. Каждый старался, вые***вался перед другими, раскрашивал свой фасад, вешал гербы, художников приглашал. Это все — как красивая тарелка с пельменями.
Я беру интервью у Даоса. Сейчас я буду задавать тебе практические вопросы. Ты знаешь, сколько у тебя денег на картах?
Конечно. У меня любимая цитата — «Кощей над златом чахнет».
Деньги тебя не интересуют, но ты контрол-фрик, ты знаешь, сколько у тебя на данный момент денег на каждой карте.
Я знаю, сколько у меня писем в инбоксе.
Ты серьезно сейчас говоришь?
Конечно. У меня есть мое хозяйство. Знаешь, как Синяя Борода со связкой ключей. Я открываю комнатку, смотрю.
Как Плюшкин со связкой ключей.
Это чисто я. Я — Плюшкин.
пальто-пуховик, ZNWR;
рубашка, JIL SANDER;
джинсы, R13;
перчатки, PRADA;
кроссовки, PREMIATA
пальто, PRADA;
водолазка, DOLCE & GABANNA;
брюки, MM6;
перчатки, PRADA;
очки, FAKOSHIMA;
ботинки, CLABRY 532
Ты знаешь, сколько ты заработал в прошлом году?
Конечно. У меня есть программа, которая считает доходы и расходы. Когда я покупаю чашку кофе в переходе, я заношу трату в программу.
А доходы ты тоже заносишь сам?
Обязательно. А кто еще за меня это сделает?
То есть, с одной стороны, тебя деньги не интересуют. С другой стороны, ты их тщательно считаешь.
Я начал зарабатывать, когда они мне понадобились.
Ты давно ведешь эту таблицу?
Лет десять.
Я не могу тебя не спросить. Как ты с деньгами и детьми поступаешь? У тебя каждый ребенок по достижении определенного возраста получает какие-то бабки?
Есть тарифная таблица, доход зависит от возраста. Называется «Лавэ на карман». Тебе 10, у тебя икс денег. Тебе 11 — у тебя икс два.
А как ты определяешь этот икс?
На глаз и по потребностям. Есть инфляция, есть еще что-то. Может быть, я не слишком жадный.
Вся жизнь тарифицирована. Ты абсолютный контрол-фрик.
Ни в коем случае. Есть нормальные потребности. Ребенку, там, 15 лет. Он хочет шавуху, колу, самокаты, еще какую-то херню. Есть какой-то набор потребностей. Ты можешь их упаковать.
Мне несут бабки, у меня готовы покупать работы, а я в профессии вообще ни бум-бум. Заставил себя погрузиться. Реально как послушание — ушел в монастырь графического дизайна, чтобы найти знания нужного уровня.
12-летний ребенок сколько в месяц должен тратить, на твой взгляд?
Не больше 15 тысяч.
А в 18?
А дальше более сложная схема. Я договариваюсь с детьми. Считаю, что лет с 15–16 уже можно работать. Иди курьером, еду разноси. Это нормально. Я делаю следующий оффер: до 21 или 22 я тебе компенсирую твои доходы. Сколько ты получил — я тебе плачу столько же. Ты заработал 20-ку, я тебе дам еще 20-ку. Заработал сотку (если ты вдруг гений) — на тебе сотка, пожалуйста. Но ты ее заработай! Он думает: «Я сейчас миллион заработаю!» Вперед, пожалуйста.
Я вот о чем еще хочу с тобой поговорить. Ты интроверт. Тебе неважно то, неважно это. Но! Как только ты видишь нарастающий тренд у какого-нибудь интервьюера — ты к нему раз, и пришел. Ты видишь, что где-то растет — и там сразу появляешься. Интроверт, которому не нужно внимание, не будет так себя вести. Он будет сидеть, починять примус, доводить его до совершенства, как японские ремесленники, и не пойдет ни в какие ютьюбы, тиктоки и прочие ВК. Ты абсолютно медийное животное.
Я могу ценить возможности и пользоваться ими.
Зачем ты это делаешь?
Потому что это дает мне буст.
Какой?
Я распространяюсь как сигнал на новые территории.
А зачем тебе этот сигнал нужен? Чтобы больше заказов получить?
Я думаю, это больше биологическое. Птичка съела ягодку, полетела, посрала этой ягодкой, и у тебя выросла малинка в другом лесу.
То есть ты распространяешься в медиа почкованием, если можно так выразиться.
Как это называется? Диссеминация какая-то.
У тебя практической цели в этом нет.
Есть путь. Ну, пока это работает. Когда текст растаял, как Антарктида, мне пришлось перескочить на следующий континент. Мне пришлось заскочить в поезд с видео, хотя мне это было максимально не нужно и не близко.
То есть ты сломал себя и начал в ютьюбе эти новости делать?
Я выдохнул: «Х*** с ним, попробую так, раз теперь это так работает». Я в гробу видал все клипы, все шортсы, все тиктоки, всю х***ню, все вертикальные форматы.
Давай поговорим о каких-то вещах, в которых ты разбираешься во много раз лучше, чем я. Что ты думаешь про искусственный интеллект?
Классная штука.
Ты не чувствуешь угрозы?
Нет. Ты чувствуешь угрозу от калькулятора?
Главный прикол в том, что, несмотря на все супер-пупер-технологии, самая дорогая вещь — это человеческие мозги. ИИ — это безмозглая вещь. У него нет таланта. Это просто очень ловкая игрушка, классный ускоритель механизированных навыков.
Нет, а от этого чувствую. Потому что мне кажется, они допилят этот интеллект до такого состояния, что нах*** не нужен будет никакой блогер Лебедев или Минаев, его можно нарисовать.
Это самое большое заблуждение.
Почему?
Потому что они ссыкуны, потому что есть общественная мораль, которая не разрешит сделать ни одного шага в эту сторону. Представь, что у тебя искусственный интеллект вдруг начинает, не знаю, зиговать. Просто пишет какую-то обычную херню, которую пишет любой комментатор, и никаких угрызений совести не испытывает. Всех сразу по бревну раскатают.
Меня знаешь что пугает? Что все разработчики ИИ говорят о том, что он будет обучаться на запросах юзеров. Ты понимаешь, чему можно научиться на этих запросах? Корова — певчая птица.
Они уже всосали, во-первых, всю литературу, все библиотеки. Весь книжный массив уже там. Хорошо, она умеет писать. Ты можешь писать как Паустовский, как Бунин, как Шолохов.
Тогда на*** нужен будет Бунин, Паустовский и Шолохов?
А ты сделай нового.
ИИ же может сделать нового.
Не может.
Почему?
Главный прикол в том, что, несмотря на все супер-пупер-технологии, самая дорогая вещь — это человеческие мозги.
Подожди секунду. Если мы возьмем с тобой мировую литературу, мы скажем: Шекспир наследовал этому, а этот наследовал Шекспиру, а тот наследовал тому, кто наследовал Шекспиру. Так ИИ по этому пути может идти.
И куда он придет? Он повторит кого-то из существующих. Он не сделает нового.
Он не может сделать этого пока или вообще?
Вообще никогда. У него нет мозга. Смысл в том, что это безмозглая вещь. У него нет таланта. Это просто очень ловкая игрушка, классный ускоритель механизированных навыков. В принципе, тебе не нужны машинисты, ИИ может отлично ездить. Тебе не надо сажать человека в кабину. Пассажиров только — они едут на работу.
Ну и последний вопрос. Какую самую красивую вещь ты видел в жизни?
Полное солнечное затмение в Новосибирске в 2008 году, август. Я специально поехал на полигон твердых бытовых отходов, на главную помойку Новосибирска, уходящую за горизонт. Договорился с охраной на входе. Приехал туда, встал посреди этой помойки. Там мухи, крысы, вонища. Мы смотрим на часы: через две минуты должно начаться. И вдруг солнце начинает темнеть. Темнеет все. Перестают петь птицы, наступает тишина. Это событие реально космического масштаба, это ох***нейшая вещь. Я прям представляю себе фараонов Древнего Египта, которые своих крестьян нахлобучивали, говорили: «Вы себя плохо вели, сейчас солнце погаснет». И тут пи***ц. Они еще сто лет верили. И здесь то же самое. Вдруг у тебя диск солнечный пропадает, становится темнота, ночь, сумерки, звезды становятся видны. Это длится секунд 50. Потом Луна уходит дальше. Вновь просветление, начинают петь птицы, снова мухи, говно, крысы, камазы с отходами, жизнь продолжается. Это самая красивая вещь, которую я видел в самом низком месте. Изо всех мест на Земле я выбрал самое ужасное. А все остальные, как ты понимаешь, пошли на Красный проспект в Новосибирске. Там у всех стандартные ракурсы. А я снял прям в самой жопе, через очко унитаза посмотрел на самое яркое событие во Вселенной!
Стиль: Семён Уткин
Ассистент стилиста: Евгения Киефа
Груминг: Яна Коптякова
Свет: Алексей Денисов
Сет-дизайн: Аня Кашутина
