Идеальный шторм

Шанхай — феномен мировой урбанистики. Это город, который менее чем за двести лет прошел путь от рыбацкой деревушки до одного из самых больших и влиятельных мегаполисов мира. Это первый в истории Китая город, в котором появились «горожане» в европейском понимании смысла этого слова, здесь же зародилась и уличная куль­тура — как смешение международного опыта и всего китай­ского.

Улицы Шанхая не просто транспортные артерии, а живой организм, дышащий историей, звуками шанхайского диалекта китайского языка, запа­хами османтуса осенью и ветром портов реки Хуанпу. Здесь все жители приезжие — из Китая и со всего мира. Шанхай — китайский «плавильный котел», в котором бурное прошлое концессий перемешалось с парадной витриной настоящего.

Период своего первого расцвета Шанхай пережил в конце XIX века. Тогда, чтобы разместить огромное количество приезжих, в городе началось строительство 石库门, или «шикумэнь», — домов, в архитектуре которых сочетались сразу и западный стиль, и традиционный китайский. Ряды таких зданий сформировали кварталы 里弄 («лилун»), где и родилась уличная культура старого Шанхая. Здесь сушили белье на длинных бамбуковых палках, перекидывая их из окон между домами. Часть этого необычного глазу явления сохранилась до сих пор, но уже в массовой застройке 1990-х и 2000-х.

В этот период активно развивается шанхайский диалект, в котором происходит смешение наречий провинций Цзянсу, Аньхой, южного кантонского звучания и «зубных» закрытых звуков из городов Сучжоу и Нинбо. Для тех, кто владеет китайским, шанхайский по звучанию будет напоминать скорее японский, и понять его без специальной подготовки у них вряд ли получится.

Тут формируется сленг, который наполнен смыслом, отражающим характер настоящего шан­хайца. На улицах Шанхая зародилось понятие 灵光 («лингуан») и 领得清 («линдэцин»). Первое — это что-то вроде «кошерно», в смысле — правильно и как должно быть в идеале по отношению к вещам или действию, второе — это понимание чувства меры и определенности по отношению к ситуации, часть «кодекса чести» на шанхайских улицах. Обед и квартира должны всегда быть «лингуан», а отношения в семье или бизнесе — «линдэцин».

На улицах Шанхая всегда можно встретить утонченных, аккуратно и со вкусом одетых пожилых людей. Это еще один феномен — 老克勒 («лао­кэлэ»), на этот раз от английского carat (карат, для измерения драгоценных камней). Городской средний класс, который появился здесь во времена концессий, не исчезал полностью даже в самые турбулентные периоды.

Шанхай пережил период расцвета уличной культуры в первой половине XX века. 城隍庙 — Храм бога города — стал тогда центром притяжения для уличных артистов и торговцев. В Шанхае выступления часто были способом привлечь покупателей, а продавцы частных лавок использовали шумные представления, чтобы получить больше тра­фика на свои точки. Именно в эти годы формируется 海派文化 («хайпай вэньхуа»), или шанхайский стиль культуры, — синтез восточных и западных влияний, не имеющий аналогов в других городах Китая. В течение нескольких десятилетий после 1949 года уличные выступления фактически исчезли, бродячие артисты и нищие были направлены на социалистическое производство, а уличное искусство объявлено пережитком.

Перелом наступил в начале 2000-х, когда известный шанхайский драматург 罗怀臻 (Ло Хуайчжэнь) предложил легализовать уличных артистов. Сейчас в Шанхае их более 400, а сама уличная культура, сохранив в основе своей стихийность и рефлексию общества на происходящие изменения, мягко направляется государством. Был достигнут консенсус, сохранен тот самый «линдэцин», о котором мы уже говорили выше.

С 2015 года в Шанхае проходит ежегодный фестиваль уличного искусства, а в 2020-х появился новый формат — мобильные театры с выездными концертами, проходящими в торговых центрах, школах, парках и общественных пространствах.

M50 Creative Park — бывшая текстильная фабрика — превратилась в крупнейший центр современного искусства, там много лет находилась легендарная 600-метровая стена для граффити — художники со всего мира оставляли здесь свои работы, слой за слоем покрывая стену краской. Сейчас из-за строительных работ стену пришлось демонтировать, а сам формат переместился уже непосредственно на территорию арт-пространства M50.

Шанхай — столица китайской уличной моды, улица Аньфу-лу в районе старой французской концессии превратилась в культовое место модной молодежи. Здесь можно увидеть все: от дизайнерских брендов и мини-бутиков до одежды для любителей аниме и котиков.

Особый феномен шанхайских улиц — культура 主理人 («чжулижэнь») — это владельцы небольших брендовых пространств, бутиков, ресторанов или кофеен. Как правило, люди с хорошим образованием и финансовой независимостью, повидавшие мир, для которых Шанхай — лучший город на этой планете. Там продаются не товары, а философия шанхайского стиля жизни — это мощнейший тренд в Шанхае последних нескольких лет.

Уличный спорт в Шанхае пережил период андеграунда в 1990-е, а сейчас по всему городу активно создается инфраструктура: скейт-парки, площадки для стритбола и других активностей.

Вся современная уличная культура Шанхая — зеркало шанхайского характера. Особенно это заметно на поколении, которым сейчас от 18 до 35 лет. Для большинства шанхайцев, которые уже родились в этом городе и имеют недвижимость в собственности, не стоит вопрос выживания — базовые потребности закрыты практически по умолчанию. Здесь почти не бывает кричащего протеста самовыражения — наоборот, абсолютное большинство относится к городу с любовью и уважением, а проявления креатива направлены на созидание и улучшение.

Особый тренд этих нескольких лет — появление стэндап-шоу на шанхайском диалекте, как ответ молодого поколения на местную культурную идентичность. Новые шанхайцы — те, кто планирует не просто пожить здесь, а закрепиться и связать свое будущее с этим городом, — также активно посещают курсы «шанхайского языка», а сам город продолжает свое развитие, давая пример креативным людям со всего Китая.