Черная-черная комната, гроб на колесиках и смерть, звонящая в дверь три раза, — вовсе не пустоцветы на могучем стебле фольклора. Детские страшилки имеют свои корни и приносят весьма ценные плоды.
«Одна семья переехала в новую квартиру. На стене было большое красное пятно, и оно никак не оттиралось. Ночью все легли спать, а из пятна вылезла красная рука и задушила дедушку…». Подобные истории фольклористы, да и сами дети называют страшилками, по аналогии с дразнилками или считалками.
Не стоит недооценивать жанр: несмотря на явные логические недочеты и примитивность сюжета, страшилки про красные руки, черные простыни и странных соседок выполняют полезные функции, отражают дух времени и особенности детского восприятия.

Ferrantraite / Getty Images
Работают как терапия
Как ни странно, байки у костра делают детей смелее, поскольку учат преодолевать страхи: нас с друзьями много, здесь, сейчас и настоящих, а рука и простыня то ли есть, то ли нет.
Один из способов «обезвредить» персонажей — антистрашилки, где привычные пугающие сюжеты имеют смешное продолжение. Из гроба на колесиках вылезает писклявый чертик, а красное пятно оказывается малиновым вареньем, которое разлил Карлсон.
Исследователи считают страшилки способом транслировать страхи и осмысливать запретные и табуированные темы.
Например, фольклорист Алан Дандес трактовал вариации популярной у американских школьников легенды про Кровавую Мэри (появление девушки сопровождается каплями или пятнами крови) как предпубертатные фантазии на тему менструации.
Поднимают тему запретов
Большая часть страшилок основана на нарушении каких-либо запретов. Например, мама велит дочери не включать зеленую пластинку, не играть на черном пианино, не брать конфет у цыганки, не носить красные перчатки, никогда не разговаривать с незнакомыми и т. п. Ребенок не слушается и быстро сталкивается с результатом непослушания.
Интересно, что иногда детские страшилки становятся отзвуком городских легенд. Например, есть популярный сюжет о том, как ребенок проследил за матерью, пекущей красное печенье, и увидел, что та делает тесто с человеческим мясом (как вариант, макает в кровь). Еще одна вариация — девочка идет с незнакомкой, чтобы получить пирожок или другое лакомство. В итоге из нее делают фарш, а родители понимают это, когда находят в начинке бусинку или приметный синий ноготь.
Эти истории — отражение городского фольклора о каннибалах, который мог появиться во времена массового голода и нес нехитрое, но важное послание: никуда не ходи с подозрительными личностями.
Становятся «энциклопедией русской жизни»
Есть мнение, что детские страшилки выросли из традиционных сказок и быличек, но их наполнили новыми смыслами. На смену ведьмам и колдунам пришли жуткие незнакомцы и оживающие предметы: перчатки, шторы, пластинки, а в более поздних версиях — телефоны и видеокассеты. Современные страшилки нередко связаны с интернетом: здесь и персонажи компьютерных игр, которые убивают в реальности, и роковые сообщения с неизвестных номеров, и загадочные, подчиняющие своей воле собеседники в мессенджерах.
Близки к жанру так называемые городские легенды, от страшилок они отличаются мнимым правдоподобием: такая история как будто бы случалась с кем-то из знакомых или соседей.
Если в страшилке очевидно, что злодейство совершила черная простыня или зеленые глаза, то в легенде человек может сесть в автомобиль без номеров и пропасть.
Или заразиться неизвестной болезнью после того, как померил импортные джинсы, умереть, купив билет на про́клятое кресло в кинотеатре. «После» не значит «вследствие», но тем не менее.
Слово «городские» здесь неслучайно: в отличие от деревни, где все друг друга знают как облупленных, в городе полным-полно неизвестных людей, подозрительных мест и завозных апельсинов, зараженных ВИЧ.

Public Domain
Фольклористы отдельно рассматривают так называемые мифологизированные вызывания духов, самый популярный из которых — Пиковая дама. Эти сеансы становятся золотой жилой для фантазий и содержат отсылки к художественным произведениям и древним традициям: тут и зеркала, и тройные повторы, и запрет на то, чтобы Пиковая дама сделала тебя самой красивой, ведь, подобно злой мачехе, именно она, дама, должна быть всех румяней и белее, и даже апеллирование к авторитету Пушкина.
Откуда бы ни происходили детские страшилки и какие бы функции они ни выполняли — это в любом случае способ познания мира. Из такого, казалось бы, несерьезного фольклора пользу извлекают и дети, и родители, и психотерапевты.