До самой смерти: почему Агата Кристи убила Пуаро

«Убийство в Восточном экспрессе», «Смерть на Ниле», «Пять поросят» — названия этих и многих других книг о расследованиях Пуаро известны каждому любителю детективов. Сериал про бельгийца с Дэвидом Суше в главной роли выходил почти четверть века и стал международным хитом.

А еще были экранизации с Питером Устиновым, Альбертом Финни, Джоном Малковичем и Кеннетом Браной. Пожалуй, ни один иностранный персонаж со времен героев шекспировских трагедий не становился такой важной частью британской культуры. При этом сам Пуаро часто подвергался нападкам со стороны английских шовинистов и оставался патриотом родной Бельгии.

Детектив, обосновавшийся в Англии, когда Бельгия оказалась под немецкой оккупацией, впервые появился в ее дебютном романе «Загадочное происшествие в Стайлзе». Кристи написала его в 1916-м, когда ей было 26, а издала в 1920-м.

Пуаро выделялся не только способностями к расследованию преступлений, но и внешностью: коротышка с пышными усами, головой в форме яйца и по-кошачьи выразительным взглядом. Подозреваемые в книгах часто не воспринимали его всерьез. Зато читатели прониклись симпатией к Пуаро с первого романа. Убежденность бельгийца в собственном превосходстве над преступниками и полицией, напыщенность и вместе с тем обостренное чувство справедливости не раздражали публику, а делали его в глазах поклонников более искренним и настоящим.

Популярность Пуаро отнюдь не всегда радовала Кристи. Со временем он начал раздражать создательницу. Та переживала, что читатели воспринимают ее не как самостоятельного автора, а как приложение к персонажу. Публика по всему миру так обожала Пуаро, что часто не обращала внимание на произведения Кристи, в которых не было гениального усача.

Поклонники имелись и у старушки мисс Марпл, расследующей преступления в английской глубинке, а постановка по пьесе «Мышеловка» вот уже 70 лет с успехом проходит на Вест-Энде. И все же у большинства имя Кристи неизменно ассоциировалось с историями про Пуаро.

«Кристи действительно не любила Пуаро, — рассказывал сценарист Том Далтон, изучавший биографию писательницы. — Особенно некоторые аспекты его личности. Он был мелочным и самовлюбленным — это делало его потрясающим персонажем. Но ей не нравилось, какой он. У них были удивительные отношения, потому что, несмотря на ее неприязнь, ей все равно удавалось писать так, что читатели не могли оторваться».

И все же самым раздражающим в Пуаро для Кристи было то, что он ограничивал ее творческую свободу. Это подтвердил и внук писательницы Мэтью Причард, который ведет дела, связанные с наследием бабушки:

«У нее всегда было много идей для книг, но некоторые из них не подходили Пуаро. Ей очень хотелось избавиться от него и писать другие истории про кого-то еще. Но ее агенты и издатели, решавшие все денежные вопросы, не хотели избавляться от Пуаро, ведь он был ее самым популярным персонажем».

По словам Причарда, из-за этого его бабушке пришлось «поставить на поток» произведения о бельгийце. Они превратились для Кристи в рутину, которая обеспечивала финансовую стабильность. В свободное от Пуаро время она продолжала экспериментировать: например, писала психологические романы под псевдонимом Мэри Уэстмакотт или работала над историческим детективом «Смерть приходит в конце» (его действие происходит в Древнем Египте в 2000 году до нашей эры).

«Могу дать молодым авторам детективов один совет, — с сожалением писала Кристи в эссе о детективном жанре в середине 1940-х. — Будьте очень осторожны с тем, какого главного героя вы создаете. Возможно, он останется с вами на очень долгое время».

Некоторые даже заподозрили, что решение Кристи на закате жизни издать роман «Занавес», в котором Пуаро предстает немощным стариком, раскрывает последнее дело и в конце концов умирает — это своеобразная месть писательницы за годы мучений.

Однако на самом деле такой бескомпромиссный литературный жест объясняется по-другому. Кристи написала «Занавес» задолго до его публикации, в 1940 году, когда Англия находилась под обстрелами немецкой авиации. Писательница не знала, переживет ли гитлеровский «Блиц», и чтобы не оставлять своих главных персонажей в подвешенном состоянии, написала «Занавес» и «Спящее убийство» — роман про последнее дело мисс Марпл.

Как объяснила Кристи, книги были написаны «в преддверии моей смерти от бомбардировок, которая казалась наиболее вероятным развитием событий». Однако Кристи не погибла, рукописи убрали в прочный сейф, где они и оставались до середины 1970-х. Лишь почувствовав, что она сама скоро умрет, Кристи дала указания опубликовать обе книги.

История Кристи и Пуаро — это не единственный случай, когда у авторов складывались сложные отношения с их персонажами.

Артур Конан Дойл, как и Кристи не желавший становиться творческим заложником собственного творения, «убил» Шерлока Холмса руками его заклятого врага профессора Мориарти в рассказе «Последнее дело Холмса». Однако шокированные таким поворотом читатели несколько лет забрасывали автора мольбами и угрозами до тех пор, пока он не «оживил» Холмса. Во многом Конан Дойл, как и Кристи, руководствовался финансовыми соображениями.

По сюжету, писатель Пол Шелдон, уставший от коммерчески успешных, но не имеющих никакой художественной ценности любовных романов о девушке по имени Мизери Честейн, «убивает» главную героиню своих книг, чтобы сменить амплуа и создать нечто более серьезное.

К несчастью, по пути в Лос-Анджелес Пол попадает в аварию в глубинке и ломает ногу. Его спасает медсестра по имени Энни Уилкс, которая оказывается страстной поклонницей. Узнав, что в новой, еще не выпущенной книге, Мизери умрет при родах, Энни приходит в ярость и захватывает Пола в заложники. Так Кинг продемонстрировал, какие токсичные отношения могут складываться не только между писателями и их персонажами, но и между писателями и почитателями.