Как отрезала: говорят великие писательницы

Фрейлина при дворе японской императрицы. Основоположница жанра дзуйхицу (утонченных эссе), автор сборника «Записки у изголовья» оставила бесценные наблюдения периода Хэйан (794–1192).

Нет страха перед концом, есть ощущение перехода одной формы в другую. Нет страха за себя, за жизнь, есть чувство радости от ощущения того, что движешься вместе с нею, в едином потоке бытия, и потому — нет скорби, нет отчаяния, нет сетования на быстротечность жизни, ибо она не только быстротечна, но и вечна, как вечны солнце и луна.

Мастер иронии и нравоописательных романов о жизни английского дворянства рубежа XVIII–XIX веков. Ее самое известное произведение — «Гордость и предубеждение» — сделало Джейн мировым классиком.

Гордость и тщеславие — разные вещи, хотя этими словами часто пользуются как синонимами. Человек может быть гордым, не будучи тщеславным. Гордость скорее связана с нашим собственным о себе мнением, тщеславие же — с мнением других людей, которое нам бы хотелось, чтобы они составили о нас.

Английская романистка, старшая из сестер Бронте, автор романа «Джейн Эйр», соединившего реализм и готические мотивы. Ее героиня — сильная женщина, готовая противостоять ударам судьбы.

Если постоянно быть хорошими и кроткими с теми, кто жесток и несправедлив, дурные люди начнут всегда добиваться своего, потеряют всякий страх и поэтому не только не станут меняться к лучшему, а, наоборот, будут делаться все хуже и хуже. Если нам наносят удар без малейшей причины, мы должны отвечать самым сильным ударом, на какой способны.

Английская поэтесса и романистка, автор культового романа «Грозовой перевал», который практически сразу был принят как шедевр и отличается мрачным психологизмом, романтичностью и страстностью.

Не стоит останавливаться на таких пустяках, как недостаток внешних удобств: они занимают мои мысли только в ту минуту, когда я спохватываюсь, что их нет. Я смеялась бы и плясала от радости, если бы вдруг оказалось, что все мое несчастье заключается в отсутствии комфорта.

Автор романов «Франкенштейн, или Современный Прометей» и «Последний человек», оказавших влияние на готическую литературу и жанр постапокалипсиса. Дочь Мэри Уолстонкрафт — одна из первых защитниц прав женщин.

Грусть у них успокоительна, а радость — возвышенна, более чем у писателей любой другой страны. Когда читаешь их творения, жизнь представляется солнечным сиянием, садом цветущих роз, улыбками и капризами прекрасной противницы и любовным огнем, сжигающим ваше сердце. Как это непохоже на мужественную и героическую поэзию Греции и Рима!

Писательница-модернист, критик и эссеист, новатор методики «потока сознания», одна из ключевых фигур Блумсберийского кружка — элитарной группы английских интеллектуалов 1920-х.

Все эти века женщина служила мужчине зеркалом, способным вдвое увеличивать его фигуру. Без такой волшебной силы земля, наверное, и по сей день оставалась бы джунглями. Мир так никогда бы и не узнал триумфов бессчетных наших войн. Мы по-прежнему сидели бы в пещерах и царапали фигурки оленей на обглоданных костях либо меняли кремень на овчину или какое-нибудь другое незатейливое украшение.

«Королева детектива», автор бессчетного числа романов и пьес, создательница легендарных сыщиков Пуаро и мисс Марпл. Один из самых публикуемых авторов за всю историю человечества, а также драматург (в театрах поставлены 16 ее пьес).

Хочу дать совет всем моим читателям. Никогда не водите солдата на пьесу о войне, моряка — на пьесу о море, шотландца — о Шотландии, сыщика — на детектив, а актера и подавно незачем вести в театр. Поток самой беспощадной критики будет обрушиваться на вас весь спектакль.

Финская писательница и художница, создавшая вселенную муми-троллей. Ее книги переведены на десятки языков и стали классикой детской литературы. Помимо сказок писала полные психологизма повести и рассказы.

Они шли целый день, и где бы они ни проходили, везде было прекрасно, потому что после дождя распустились чудеснейшие цветы, а повсюду на деревьях появились цветы и фрукты. Стоило им чуточку потрясти дерево, как вокруг них на землю начинали падать фрукты. В конце концов они пришли в маленькую долину. Красивее им в тот день видеть ничего не довелось. И там, посреди зеленого луга, стоял дом, сильно напоминавший печь, очень красивый дом, выкрашенный голубой краской.

Канадская писательница, поэтесса и литературный критик, живой классик, мастер антиутопии. Лауреат премии Артура Кларка — за культовый роман «Рассказ служанки».

Миг предательства хуже всего, миг, когда понимаешь без тени сомнения, что тебя предали: что некий человек настолько желает тебе зла. Будто в лифте, который обрезали сверху. Падаешь, падаешь и не знаешь, когда ударит.

Автор романа «Убить пересмешника», получившего Пулитцеровскую премию и ставшего символом борьбы с общественной несправедливостью. Подруга и литературный товарищ писателя Трумена Капоте.

Я хотел, чтобы ты кое-что понял, хотел, чтобы ты увидел подлинное мужество, а не воображал, будто мужество — это когда у человека в руках ружье. Мужество — это когда заранее знаешь, что ты проиграл, и все-таки берешься за дело и наперекор всему на свете идешь до конца.

Поэтесса, переводчица и литературовед, одна из наиболее значимых фигур Серебряного века, автор пронзительных стихов о любви и трагедиях эпохи. Известна по автобиографической поэме «Реквием» и «Поэме без героя» (которую писала 22 года).

Поэтесса, прозаик и переводчица трагической судьбы. Ее исповедальные стихи отличаются невероятной эмоциональной мощью, рваным ритмом и сделали ее одной из важнейших фигур Серебряного века.

Женщине, если она человек, мужчина нужен, как роскошь, — очень, очень иногда. Книги, дом, забота о детях, радости от детей, одинокие прогулки, часы горечи, часы восторга — что тут делать мужчине? У женщины, вне мужчины, целых два моря: быт и собственная душа.

Современная русская писательница, эссеист, телеведущая; автор нашумевшего романа-антиутопии «Кысь». Лауреат телевизионной премии «ТЭФИ». Известна своим ярким, образным и ироничным стилем.

Ты, Книга! Ты одна не обманешь, не ударишь, не обидишь, не покинешь! Тихая, — а смеешься, кричишь, поешь; покорная — изумляешь, дразнишь, заманиваешь; малая — а в тебе народы без числа; пригоршня буковок, только-то, а захочешь — вскружишь голову, запутаешь, завертишь, затуманишь, слезы вспузырятся, дыхание захолонет, вся-то душа, как полотно на ветру, взволнуется, волнами восстанет, крылами взмахнет!

Один из самых влиятельных писателей-фантастов в истории. Ее романы (особенно чарующий «Цикл о Земноморье») изменили представления о жанре фэнтези и научной фантастике.

Когда Тень снилась ему или когда он слишком много думал о ней, его всегда охватывал леденящий ужас; разум и силы покидали его, он казался себе глупым и каким-то растерянным. Страх перед Тенью безумно злил его, но он ничего не мог с собой поделать. Ему очень нужна была поддержка, вот только чья и против кого? Она не имела имени и вообще была как бы Ничем, и обладала лишь одним: страшным могуществом, не подчиняющимся законам земной живой жизни, которое он сам некогда дал ей.

Ботаник, эссеист, автор книги «Жизнь в пограничном слое. Естественная и культурная история мхов», которая одновременно соединяет научпоп с поэтическими заметками о жизни. Активный член сообщества индейцев-потаватоми.

Чтобы уловить далекий голос, различить оттенок подтекста беседы, требуется внимательность, умение фильтровать все шумы и воспринимать музыку. Проявите терпение, небезразличие, и вы различите отдельные тоны в этой фуге.