Жизнь, интересная до смерти: самые глупые затеи

Один из самых скандальных литераторов XX века Уильям Берроуз вырос в обеспеченной семье и окончил факультет английской словесности Гарварда, но на образцового джентльмена походил примерно так же, как его книги — на «Нравственные письма к Луцилию». Произведения и жизнь Берроуза были наполнены обсценной лексикой, алкоголем и не только, а также поступками разной степени опасности.

Например, однажды Берроуз решил повторить трюк Вильгельма Телля. Но если народный герой Швейцарии стрелял из арбалета в яблоко на голове сына по приказу жестокого наместника, то Берроуз — просто от скуки на одной из вечеринок. Со словами «Пришло самое время пострелять в стиле Вильгельма Телля» он поставил стакан с виски на макушку жене. Телль из Берроуза вышел никудышный (хотя друзья писателя утверждали, что стрелял он неплохо), пуля попала Джоан в голову, и женщина скончалась. Берроузу же удалось выйти сухим из воды и избежать многолетнего заключения.

Надругательства над могилой в наше время — преступление. Впрочем, это не единственное возможное последствие, особенно если речь идет о так называемых проклятых захоронениях. Одним из таких склонные к мистике люди считают надгробие Карла Прюитта из штата Кентукки в США. Если верить книге Дж. У. Окера «Проклятые вещи. Истории о самых печально известных предметах», Прюитт застал свою жену с другим и задушил ее цепью, а затем покончил жизнь самоубийством.

Как-то раз на кладбище приехала группа подростков. Действительно, чем заняться, если интернет еще не изобрели? Один из них, явно самый скучающий, по имени Джеймс Коллинз, решил пошвырять в могилу Прюитта камни. Более меткий, чем Берроуз, он неоднократно попал и даже повредил надгробие. По пути домой Коллинз врезался на велосипеде в дерево и моментально погиб. 

Отомстить призраку взялась мать Джеймса, женщина разбила надгробие Прюитта, а через несколько дней ее нашли задушенной — конечно, цепью. Надгробие же было целехонько! Сложно сказать, какой процент правды во всей этой истории, но вандализм от скуки или мести не назовешь безопасным.

Авантюрист, заядлый картежник и дуэлянт граф Федор Иванович Толстой по прозвищу Американец отличался вспыльчивым нравом и эксцентричными выходками. О его проделках ходили легенды, которые постоянно обрастали новыми подробностями, реальными и выдуманными. Точно сказать, что было в действительности, сложно, поэтому возьмем за основу самые популярные версии выходок.

Однажды Толстой отправился в кругосветное плавание на корабле «Надежда» Ивана Крузенштерна. Обычному человеку ярких впечатлений от такого путешествия хватило бы на всю жизнь, но Толстой, похоже, заскучал.

Двоюродная племянница графа Мария Каменская рассказывала, что на корабле Федор Иванович придумывал непозволительные шалости. Для начала он перессорил между собой весь экипаж. Затем напоил корабельного священника до положения риз и, пока тот спал на полу, припечатал его бороду к доскам сургучом. На сургуче, честь по чести, оттиснул печать, украденную у капитана. Не пожалев времени, он неотступно просидел рядом со священником, чтобы, дождавшись его пробуждения, крикнуть: «Лежи, не смей вставать! Видишь, казенная печать!» Пришлось резать бороду под самый подбородок.

В отсутствие Крузенштерна Толстой затащил обезьяну в капитанскую каюту. Там он раскрыл судовой журнал, тетради с записями, разложил их на столе, а рядом — чистый лист бумаги, и стал под пристальным взглядом примата марать его чернилами. Затем, оставив документы и чернила открытыми, вышел из каюты, на радость обезьяне.

Уничтоженные записи переполнили чашу терпения Крузенштерна, и он высадил графа где-то в районе Алеутских островов.

Многие из тех, кто от скуки делал очень странные вещи, стали лауреатами премии Дарвина (к сожалению, почти всегда посмертно). Премия присуждается людям, «которые обеспечили долговременное выживание человеческой расы, удалив свои гены из генофонда человечества максимально идиотским способом».

Не все они откровенно скучали: среди лауреатов есть, например, студент, употреблявший яды, чтобы укрепить организм и стать бессмертным, или инженер, который выиграл соревнование по скоростной выпивке и умер от отравления алкоголем.

Среди победителей премии — Нил Гордон Вилсон из Мельбурна, его тело было найдено в 1995 года возле озера Тулондо. 

Мужчина зачем-то нарядился в самодельный костюм рыбы, облегающий, из водонепроницаемой ткани и с одной длинной молнией. Единственными отверстиями были прорези для глаз, а поскольку парня звали Нилом, а не Ихтиандром, то он оказался обречен.

В самом начале ХХ века братья Райт доказали, что человек создан для полета, как птица для счастья, и воспламенили умы современников мечтой о небе. Через несколько лет после их первых полетов мужчина со схожей фамилией — Франц Райхельт — задумался, как спустить человека с небес. Не в смысле подрезать крылья мечте, а напротив: изобрести безопасный способ приземления авиатора в случае катастрофы в небе. Франц был портным, а не инженером, в чертежах и законах аэродинамики не шибко разбирался, но прекрасно владел искусством кройки и шитья, а также имел завидный энтузиазм.

Да, парашют уже изобретен и успешно испытан Луи-Себастьяном Ленорманом более ста лет назад, но то была громоздкая конструкция, больше самолета. Франц взялся сшить костюм-парашют, в котором можно сесть в аэроплан, а потом, когда аэроплан сломается, ходить по городу. Он шил костюм за костюмом, облачал в них манекены и бросал с крыши, шил и бросал, шил и бросал. В конце концов, он добился желаемого результата: костюм получился изящный, удобный, легкий и, судя по всему, работающий.

Чтобы окончательно убедиться в его эффективности, нужна была высота посерьезнее, чем крыша дома. Хотя бы первая площадка Эйфелевой башни. Год он выбивал у властей разрешение. В итоге они сдались, решив, что вниз полетит манекен.

Полет длился считанные секунды, как и жизнь портного-изобретателя после прыжка. Это случилось в феврале 1912-го. В июне того же года русский изобретатель Глеб Котельников испытал свое изделие. Его парашют был упакован в ранец и главное — работал.