Вызовы моды, особенно женской, бывали беспощадны. Корсеты сдавливали внутренние органы, крошечные башмачки уродовали ступни, узкие юбки становились причиной падений и травм, а муслиновые наряды и вовсе оказались оружием массового поражения.
В XVIII–XIX веках в моду вошли наряды из белой воздушной ткани: газовой, тюлевой или муслина. Есть версия, что произошло это во многом благодаря двум картинам работы Элизабет Виже-Лебрен — портретам королевы Марии-Антуанетты и Марии-Жозефины Савойской, графини Прованской — изображавших великосветских дам в простом легком белом одеянии. Такая фривольность смутила и шокировала публику, но при этом вызвала желание подражать.


Портрет Марии-Антуанетты в сорочке,
Элизабет Виже-Лебрен, 1783
Портрет графини Прованской,
Элизабет Виже-Лебрен, 1782
Public Domain (2)
Платья из муслина выглядели очень эффектно, невинно и одновременно соблазнительно, но имели два серьезных недостатка.
Во-первых, материал моментально воспламенялся, что в эпоху свечей и каминов было смертельно опасно. Таким образом погибла жена американского поэта Генри Лонгфелло и две сводные сестры Оскара Уайльда. Медицинский журнал Lancet опубликовал статистику, согласно которой в 1860 году три тысячи женщин в Англии скончались от подобных ожогов.
Во-вторых, муслин совершенно не грел. Но модницы не желали прятать обновки под теплой одеждой и в итоге довольно часто простужались.
А затем умирали от пневмонии, которую иногда называли «муслиновая болезнь» или «муслиновая лихорадка».
«Париж, с бесчувствием хирурга, целое столетие под пыткою русского мороза, рядит наших дам, как мраморных статуй, в газ и блонды, отчего наши барыни гибнут тысячами, как осенние мухи; а наблюдательный Париж по числу безвременных могил определяет количество первоклассных дур в России», — возмущался Александр Герцен.
Впрочем, мода эта была распространена не только во Франции и России. Иногда муслиновые наряды для пущей соблазнительности увлажняли. В «Унесенных ветром» служанка Мамушка возмущается, что ее хозяйка «носила одну-единственную нижнюю юбку, и водой ее мочила, чтоб она к телу липла и все ноги видны были».



Public Domain (3)
Модные тенденции нашли отражение в американской народной балладе Fair Charlotte, или Young Charlotte, основанной на стихотворении 1843 года американского писателя Себа Смита «Труп идет на бал» (A Corpse Going to a Ball). Героиня истории юная Шарлотта едет на бал с женихом Чарли. На улице мороз, но девушке очень хочется покрасоваться. Несмотря на уговоры матери и жениха, она накидывает на платье шелковый плащ и садится в сани. Когда пара приезжает на место, Чарли подает руку любимой, но видит, что она холодная и белая, словно лед.
По мотивам истории начали выпускать куколок-Шарлотт под названием Frozen Charlotte
Это были фарфоровые девушки с неподвижными ручками и ножками были разных размеров, от почти полуметровых до крошечных, несколько сантиметров в длину. Большинство из них — без одежды, иногда в нарисованных туфельках. Шить им наряды дети должны были сами.

TerraceStudio / Shutterstock / FOTODOM

Public Domain
В книге-триллере Алекса Белла «Ледяная Шарлотта» они описаны так: «В отличие от современных кукол, у них не было шарниров, так что конечности не гнулись. Шарлотты застыли на месте с согнутыми в локтях руками. Их пальцы царапали воздух, словно пытались удержать последний вздох. Они походили на трупы детей. Это были не Шарлотты, отправившиеся на бал, но Шарлотты, замерзшие насмерть».
Существовали и мужские версии, Frozen Charlie, Замерзший или Замороженный Чарли — фарфоровый мальчик. Кукол выпускали до начала XX века, самые жуткие версии продавались в шкатулках-гробиках. Игрушки считались крайне полезными, ведь они напоминали о том, как важно слушать родителей и тепло одеваться.