От шутов до стендапа: эволюция юмора

В Средние века шуты были не просто фиглярами, они выполняли важную роль при дворе. Высмеивая пороки знати и донося правду в обертке шутки, они служили придворным «громоотводом». Иронизировать над королем и остаться в живых — тоже талант. Шуты носили разноцветные колпаки, с юных лет обучались акробатике, пению и остроумию. Их искусство — смесь пантомимы, музыки и импровизации — рождалось на улицах и в залах дворцов. 

В эпоху Возрождения появились жонглеры и буффоны (уличные актеры, исполнявшие гротескные сцены, — предтеча цирковых клоунов), которые выступали в атриумах итальянских вилл или на королевских балах. 

Зрителям нравилась ироничная условность и возможность посмеяться вместе, а театр одновременно и учил, и развлекал.

В конце XIX и начале XX веков на смену дворцам и площадям пришли кабаре. Парижский «Мулен Руж», берлинский Üeberbrettl, цюрихское «Кабаре Вольтер» (где зародился дадаизм), питерская «Бродячая собака»: здесь юмор становится острее, политичнее. Фельетонисты и сатирические труппы разбавляли песенные номера: публика пила шампанское и хохотала над остротами о наболевшем.

С началом XX века юмор изменился: вместо длинных балаганных представлений появлялись короткие, хлесткие монологи. Шутки стали быстрее, злободневнее и доступнее. Формат простой: комик выходит на сцену и рассказывает о том, что его недавно взбесило или насмешило. В США 1920–30-х комедия перекочевала в радиоэфир. Миллионы слушали «чернокожий» ситком «Амос и Энди» и семейный бытовой фарс «Фибер Макги и Молли».  

Знаменитая сценка дуэта Эбботта и Костелло «Кто на первой базе?» (1936) — классика на все времена, предвосхитившая «Монти Пайтона». Это же десятилетие подарило шоу-бизнесу жанр one man show — когда один артист выходит на сцену и сам вытягивает всю программу: рассказывает истории, пародирует звезд, издевается над политиками и собственной персоной.

С развитием юмористических шоу, таких как SNL, а затем комедийных клубов, вроде Carolines on Broadway в Нью-Йорке или Comedy Store в Лос-Анджелесе, в 1990-х стендап пережил настоящий бум. Сегодня этот жанр выглядит так: артист выходит на сцену с микрофоном без декораций и реквизита и удерживает внимание зала одним лишь мастерством слова. Как правило, это о чем-то личном: семье, работе, собственных странностях. Обязательно с поворотом, панчлайном, который дает зрителю неожиданный взгляд. Потому и смешно.

В СССР у искусства смешить был свой путь. В 1950–60-х на вершине популярности оказался клоун и актер Олег Попов, позже — Райкин и Жванецкий. Их короткие зарисовки — не просто шутки, а зеркало эпохи, скрытая правда под слоем иронии. Они превращают сатиру в философию.

С 1961 года он стал лабораторией советского (а затем и постсоветского) юмора. Это был и конкурс, и шоу, и кузница кадров — из КВН вышли десятки комиков, которые позже определяли тон в стендапе, телешоу и кино. В эпоху, когда прямолинейная сатира была невозможна, КВН позволял шутить завуалированно, но остро.

Полноценная площадка для развития жанра на ТВ появилась лишь в 2013 году с программой «Stand Up на ТНТ». Именно она задала стандарты российского стендапа — короткий монолог от первого лица, без грима и декораций. Параллельно жанр начал набирать обороты в интернете. Множество блогеров пробовали себя в сольных выступлениях, а некоторые даже выстроили на этом полноценную карьеру.