Трибуны ревут: незабываемые матчи мундиалей

Матч 30 июля 1930 года в Уругвае нельзя забыть хотя бы потому, что это первый финал мундиаля. Газоны были скверными, правила не продуманными, многие команды — измотанными плаванием через Атлантику и непривычным климатом. Даже официального мяча еще не сшили, из-за этого разгорелся спор, чьим играть — аргентинским или уругвайским. Жеребьевка решила в пользу гостей.

Они и закатили свой снаряд дважды в ворота соперника. На перерыв ушли со счетом 2:1. Однако на тот момент сборная Уругвая была бесспорно лучшей в мире — два олимпийских золота (1924, 1928), и во втором тайме показала блестящий футбол, забив три гола. Последний на 89-й минуте вколотил Эктор Кастро. Это единственный гол в истории ЧМ, забитый форвардом-ампутантом (у Эктора не было кисти правой руки).

Матч вошел в историю как «Битва при Бордо». Венгерский арбитр Паль фон Херцка в первые минуты проигнорировал грубые фолы, чем развязал игрокам руки. Футбол закончился, началась рубка. На 14-й минуте бразилец Прокопио сломал ногу не владевшему мячом форварду Неедлы. На 30-й минуте счет открыл бразилец Леонидас, которого всю игру нещадно били по ногам. За минуту до конца тайма подрались Мартин и Ржига. После перерыва Перасио налетел на голкипера Планичку и сломал ему руку. Коштялек врезал за это Перасио, но получил сдачи.

Планичка, как и Неедлы, продолжил играть под заморозкой, потому что замены тогда не разрешались. Неедлы даже забил гол с пенальти. Не дождавшись финального свистка, Ржига снова подрался, но теперь с Машадо. Матч закончился со счетом 1:1. Через день состоялась переигровка. Из позавчерашнего состава у чехов смогли выйти пятеро, у бразильцев — двое, остальные были травмированы либо дисквалифицированы. Несмотря на это, Бразилия выиграла 2:1.

По тогдашней системе бразильцам было достаточно сыграть вничью, чтобы получить Кубок. Мэр Рио-де-Жанейро перед игрой обратился к команде: «Я уже приветствую вас как чемпионов!» Среди 200 000 болельщиков на трибунах «Мараканы» в этой победе сомневались разве что некоторые уругвайцы. И ее начали праздновать сразу после гола Фриасы (правда, во 2-м тайме). Но от точного удара уругвайца Скьяффино карнавал смолк, а за 11 минут до финального свистка Гиджа погрузил Бразилию в траур.

Это поражение заставило национальную сборную сменить белую форму как проклятую на нынешнюю сине-желтую. По легенде, 9-летний Пеле, увидев в тот день рыдающего отца, поклялся отомстить и вернуть радость родине.

Северные корейцы впервые участвовали в мундиале и выступили блестяще. Сначала заняли 2-е место в неслабой группе СССР/Италия/Чили, а затем чуть не разгромили португальцев. Во всяком случае, на 25-й минуте вели 3:0. Но потом Эйсебио дважды забил в игре и дважды с пенальти. Точку в матче поставил Аугушту, со счетом 5:3 проиграла молодость. Встреча получила народное название — «Корейцы против Эйсебио».

Звездный матч уже 36-летнего Яшина, который советская сборная все же проиграла, из-за судейских ошибок сражаясь в меньшинстве. Лев Иванович приехал на этот чемпионат с «подмоченной репутацией»: после мундиаля-62 функционеры возложили на него вину за проигрыш чилийцам, и даже московские болельщики подвергли любимого вратаря жесткому остракизму. Поэтому он сражался буквально как лев и, получив травму головы, все равно продолжал отважно бросаться под ноги немецким форвардам. 

Исход встречи решил пушечный удар Беккенбауэра, которого закрытый игроками Яшин не мог видеть, но все равно интуитивно рванулся в сторону неберущегося мяча.

21 июня 1970 года был сыгран «Матч века» — возможно, самый драматичный в истории первенства. Уже на 8-й минуте Бонинсенья вывел итальянцев вперед. Счет продержался до последней минуты основного времени. Болельщики «Скуадры адзурры» ликовали до тех пор, пока за секунды до свистка Шнеллингер не распечатал ворота Альбертози.

И начались «30 минут футбольного безумия». 94-я минута — Миллер (хотя скорее это автогол); 98′ — Бурньич (2:2); 104′ — Рива, итальянцы впереди; 110′ — Миллер (точно сам), поровну; и тут же, на 111-й, — Ривера. 5 голов за 17 минут! Итальянцы победили, но прыгать друг на друга и устраивать кучу-малу ни у кого не было сил. 22 истинных атлета пластом лежали на газоне.

Сегодня на стадионе «Ацтека» в Мехико можно увидеть мемориальную доску: «В память о Матче века. Италия — Германия, 4:3. 17 июня 1970 года».

«Хихонский позор» случился из-за действующего в те годы регламента ФИФА: матчи заключительного тура в группах проводили в разное время. Поэтому немцы и австрийцы, выходя на поле, уже знали турнирные расклады: победа ФРГ даже со счетом 2:0 устраивала обе команды, правда, честно игравший Алжир в таком случае вылетал.

Футбол кончился на 10-й минуте, после первого же гола бундестим. Во 2-м тайме вообще не было ударов по воротам, только передачи поперек поля и своему вратарю. Болельщики скандировали: «Долой!», «Вы еще поцелуйтесь!», размахивали купюрами, намекая на «договорняк», комментаторы безмолвствовали и даже советовали зрителям выключить телевизор. Газета El Comercio опубликовала отчет о матче в разделе «Криминальная хроника» — что может лучше передать отношение любителей футбола к этому позору?

После протеста Алжира ФИФА не отменила результат встречи, но приняла историческое решение: начинать заключительные матчи группового тура одновременно. 

Участники этого матча называют его «Ночь в Севилье». Но по сути это был футбол на истощение. Счет открыли немцы. Через 10 минут Платини реализовал пенальти. После этого команды стояли на смерть: трещали ребра, вылетали зубы, Баттистона унесли с поля (все в пределах правил). Основное время завершилось вничью.

За 8 минут дополнительного времени французы закатили два мяча и праздновали в душе победу. Но к 16-й минуте было забито уже 4 гола — снова ничья. И тогда впервые в истории мундиаля судья объявил о начале послематчевых пенальти.

Промах Штилике вновь подарил трехцветным надежду. Но Сикс не смог переиграть непробиваемого Шумахера, и опять ничья. Теперь все зависело от Боссиса. Тот удар ему не могут простить до сих пор. Мучения прекратились. Сборная ФРГ вышла в финал.

Второй матч чемпионата и первый команды СССР. В отборочных играх Венгрия разнесла Бразилию 3:0, но в этой встрече уже на 4-й минуте пропустила два мяча от наших футболистов. Затем еще четыре. Итоговый счет мог бы быть и 7:0, но Евтушенко не забил пенальти. Это самая крупная наша победа на ЧМ. Жаль, что за ней с трибун наблюдали всего 16 500 болельщиков.

В групповом турнире команда Лобановского разделалась и с Канадой, а французы едва вытянули с советской сборной на ничью. Но потом была встреча с Бельгией и прощание с мундиалем, несмотря на потрясающий хит-трик Беланова.

В «Битве при Нюрнберге» российский арбитр Валентин Иванов показал 16 желтых и 4 красные карточки: португальцы опередили соперников на два предупреждения, по числу удалений — ничья, 2:2. При этом за жесткий фол против Роналду, из-за которого форварду пришлось покинуть поле, арбитр всего лишь влепил «горчичник». 

Честная игра и тренерские схемы начали рушиться уже на 2-й минуте. В результате матч стал абсолютным лидером по красным карточкам за всю историю мундиалей. По желтым его рекорд, увы, продержался только до 2022 года.

Блестящее противостояние овеянного славой Месси и восходящей звезды Мбаппе. Аргентинцы пошли в атаку, едва дослушав гимн. До конца 1-го тайма Месси и Ди Мария забили по мячу. Этот разгромный счет продержался до половины 2-го тайма, а потом Мбаппе за две минуты вложил в сетку два мяча, один с пенальти, второй с лета в падении.

В дополнительное время Месси вновь вывел команду вперед, а Мбаппе опять сравнял счет. В серии послематчевых пенальти французы, как и 40 лет назад в финале с ФРГ, не реализовали две возможности.

Месси наконец-то поднял над головой свой первый Кубок, третий в истории сборной. В этот момент на Лео была традиционная арабская накидка — бишт, в честь первого мундиаля на Ближнем Востоке.