В 1979 году «Золотая пальмовая ветвь» Каннского фестиваля досталась «Апокалипсису сегодня» Фрэнсиса Форда Копполы. На пресс-конференции Коппола сказал: «Мы делали фильм примерно так же, как американцы вели войну, — нас было слишком много, мы тратили слишком много денег и понемногу сходили с ума».
Album Online / East News
«Апокалипсис сегодня» поставлен по вышедшей в 1902 году приключенческой повести Джозефа Конрода «Сердце тьмы». В 1939-м книгу хотел экранизировать Орсон Уэллс, но проект оказался неподъемно дорогим, и режиссер взялся за «Гражданина Кейна». 30 лет спустя повесть превратил в сценарий будущий режиссер «Конана-варвара», серфер и милитарист Джон Милиус. Действие переехало из Бельгийского Конго в охваченные войной Вьетнам и Камбоджу.
Изначально фильм должен был продюсировать Коппола, а ставить однокурсник Милиуса по киношколе Джордж Лукас. Он, отвлекаясь на другие проекты вроде сценария «Звездных войн», занимался разработкой темы без малого 4 года. В 1974-м Коппола вернулся к «Сердцу тьмы», но Милиус и Лукас сесть в режиссерское кресло снова отказались из-за занятости на других картинах. Тогда Коппола решил снимать сам. На собственные средства, вырученные от «Крестных отцов». К работе над сценарием подключился военный корреспондент Майкл Герр, и «Апокалипсис» приобрел реальные очертания.
Креативная задумка Копполы состояла в том, чтобы снять фильм по-партизански. Прямо во Вьетнаме. Прокрасться на линию боевого соприкосновения и скомандовать: «Мотор!»
Партнерская компания Warner Brothers отказалась финансировать эксперимент. Пентагон, осознав, что фильм, мягко говоря, не совпадет с официальной точкой зрения на войну, тоже сказал: «Вот что, ребята, вертолет я вам не дам».
Тогда Коппола нашел поддержку у правительства Филиппин, которое располагало подходящими джунглями и было радо подложить американцам свинью. Президент Фердинанд Маркос предоставил дешевую рабочую силу и вертолеты.
East News (2)
Но летчиков периодически отзывали сражаться с местными мятежниками. Бутафоры в экстренном порядке стирали с бортов ненастоящую американскую символику и рисовали настоящую филиппинскую. Когда не успевали, маркосовские соколы летали бомбить повстанцев под звездно-полосатым флагом. Тем не менее одну из самых масштабных сцен в истории кино, вертолетную атаку под «Полет валькирий», отсняли с реальными взрывами всего за 90 секунд. На культовый эпизод ушли 4,5 тысячи литров бензина и небольшой лесной массив. Деревья, увы, были сожжены дотла.
В фильме отказались играть Джек Николсон, Джеймс Каан и Роберт Редфорд. Аль Пачино сказал: «Я знаю, на что это будет похоже. Ты собираешься сидеть в вертолете и указывать, что мне делать, а я буду торчать в этом болоте пять месяцев».
Коппола утвердил на главную роль десантника, бывшего морпеха Харви Кейтеля, но после двух недель съемок понял, что ошибся. Харви взял конверт и очень быстро покинул джунгли, компанию змей, насекомых, тайфунов и неадекватных коллег. Коппола сбрил бороду и неузнанный журналистами полетел в Голливуд тайно искать замену главному герою.
Нашелся Мартин Шин, который был готов выдать «максимальное правдоподобие». В сценах, где его герой пьян, актер по задумке Копполы должен был быть пьяным.
Шин с режиссерским методом согласился и в результате сначала едва не зарезал себя перед камерой осколком зеркала, а потом почти умер от сердечного приступа.
Артиста увезли в реанимацию, куда он первым делом вызвал священника. Когда Коппола узнал об инфаркте Шина, у него случился эпилептический удар. Режиссер лег в соседнюю палату. Вскоре съемки возобновились, Шина подменял его брат Джо Эстевес — они были похожи не только внешне, но и голосом.
Марлон Брандо по договору должен был прочитать повесть и похудеть, но ничего не прочитал и набрал 40 килограммов — учитывая, что Коппола сбросил на Филиппинах 45, средний вес гениев пришел к относительному балансу. Пожалуй, это был единственный баланс за все время производства фильма.
На Брандо не налезал заранее сшитый гардероб. Вдобавок он сообщил, что не будет играть по сценарию и потребовал, чтобы его снимали исключительно в темноте.
Позднее Коппола признался, что в этот момент обдумывал убийство или самоубийство. Впрочем, ни то, ни другое фильм не спасло бы.
Справиться с темнотой в итоге помог гениальный оператор Витторио Стораро. А импровизирующий Брандо, не выходя из сумрака, выдал последний большой бенефис в карьере.
Когда выяснилось, что юный Лоренс Фишбёрн соврал о своем возрасте, уже никто не удивился. Будущего Морфеуса с площадки не выгнали, и по факту старшине третьего класса на экране 14 лет.
Capital Pictures / East News
Для Денниса Хоппера Коппола просто переписал роль — так вместо офицера американской армии в сюжете появился полусумасшедший фотожурналист.
Производственный бюджет картины вырос с 6 до 31 миллиона долларов. Коппола вложил в проект все собственные средства: обнулил счета, заложил дом, ресторан и винодельню. Вместо 6 недель съемки длились 16 месяцев.
19 мая 1976 года на Филиппины обрушился сильнейший за 40 лет тайфун «Ольга». Погибли более 300 человек, тысячи остались без крова. Съемочную площадку смело. Реквизит разлетелся по джунглям. Команда несколько дней пряталась в развалинах без связи, воды и еды. Коппола приостановил проект и вернулся в Лос-Анджелес. Когда в 1977 году съемки «Апокалипсиса» наконец подошли к концу, он подумал, что в жизни не видел такого количества людей, радующихся тому, что лишились работы.
Монтаж с обычных 6 месяцев растянулся на 2 года. Первый готовый вариант фильма длился более 5 часов. Прокатчики сказали: никогда!
Коппола на очередной волне стресса резал по живому — выбрасывал целые сюжетные линии, на которые было потрачено столько времени, здоровья и средств.
Наконец после всех стихийных бедствий «Апокалипсис сегодня» привезли в Канны. Причем, статус фильма все еще был обозначен как «незаконченное произведение».
Жюри возглавляла Франсуаза Саган, которой картина не понравилась с первого взгляда. Дирекция фестиваля, предчувствуя прокатный успех Копполы, отказалась оплачивать счета Франсуазы из гостиничного бара. Сумма составила 10 тысяч франков. Саган закрывать долг не согласилась, пригрозив шумным отъездом с Круазетт. Дирекция предложила переговоры.
24 мая 1979 года «Апокалипсис сегодня» разделил «Золотую пальмовую ветвь» с «Жестяным барабаном», а в устав Каннского фестиваля внесли серьезные коррективы. С тех пор члены жюри должны сами платить за свою выпивку.
«Я уверен, что создал произведение искусства, и не мог сделать лучше».
Фрэнсис Форд Коппола
