Предприниматель Максим Валецкий принимает читателей журнала ЧТИВО в «школу жизни» без вступительных экзаменов.
Начало 1990-х, светофор, стоит «майбах» моего знакомого, назовем его «хорошим олигархом». Тут сразу надо сделать сноску. Мой лучший друг, философ уличной школы, когда-то объяснил мне, чем хороший олигарх отличается от плохого. Так вот, хороший кинет тебя, только если у него не будет другой возможности. Плохой кинет тебя, как только у него появится такая возможность. Так вот, стоит «майбах» хорошего олигарха, и ему сносит дверь простая женщина на «Ладе». Она выходит, бледная, смотрит на неремонтопригодную дверь и говорит: «Я все оплачу. Я продам машину». Олигарх ей: «Не хватит. Успокойтесь и езжайте домой». Женщина фразу «езжайте домой» понимает как намек на то, что надо продавать однушку в Текстильщиках: «Я продам квартиру». Олигарх, успокаивая женщину: «Тоже не хватит. Просто езжайте». И она поехала. Он был хороший олигарх.
Это не была рядовая уличная сцена 1990-х. Обычно все было по-другому — не так вежливо и культурно, возможно, мой знакомый просто был уникально хорошим олигархом. Одного моего приятеля жестко подрезали на Профсоюзной, и он погрозил бескультурному водителю газовым пистолетом, который тогда модно было возить в бардачке. Через 15 минут и он, и его водитель лежали лицом в тополиный пух ближайшего пустыря под дулами пистолетов (но уже настоящих), а я ехал на этот пустырь с пачкой долларов, чтобы таким образом принести извинения бандитам и выкупить и приятеля, и водителя.
Перенесемся на машине времени в 2026 год. Я сижу в театре, идет спектакль, у меня в кармане звонит телефон, который я забыл поставить на режим «Не беспокоить». Я под шумок достаю его и вижу уведомление от «Госуслуг»: «Ваше транспортное средство попало в дорожно-транспортное происшествие». Я не понимаю, что происходит, потому что машина стоит себе спокойно на платной парковке. Первая мысль: мошенники, но все-таки хочу разобраться и, свернувшись калачиком на сиденье, пишу помощнице, чтобы выяснила, в чем дело.
А дело оказалось удивительным. Девушка-зумерка, выезжая с парковки, поцарапала мне крыло и сама, добровольно, оформила через «Госуслуги» извещение о том, что это она, и ждет меня, чтобы оформить европротокол. Я и не знал, что у «Госуслуг» и функция такая есть. Господи, чудны дела твои и бесконечна благость твоя, всего через 30 лет в городе, где за царапину на дорогой машине могли укатать в асфальт, люди сами добровольно сообщают о своих провинностях, и участники автопроисшествия обращаются друг к другу на «вы» и не демонстрируют друг другу огнестрельное оружие.
Эта сегодняшняя уличная культура, где чужой человек сам стучит в дверь и говорит «это я поцарапал», нравится мне гораздо больше той, где надо было очень громко клясться продать свою однушку. И часто продавать. Я за это готов многое простить зумерам.
Но у меня в голове тем не менее есть и вторая мысль, ради которой я все это и рассказываю. Уличная культура 1990-х была именно плохая, я тут ничего не приукрашиваю. Но непростой опыт может пригодиться и сегодня, в том числе и в бизнесе. И я вброшу вам пять навыков из старой жизни, которые, боюсь, у моей чудесной зумерки на «Госуслугах» самостоятельно не появятся, как бы мы ни радовались тому, что мир стал вежливее.
Первый навык. Читать человека за секунду. В 1990-е ты выходил из машины, смотрел на того, кто в тебя въехал, и должен был за пару вдохов понять: он один или нет; есть ли у него кто-то за спиной; понимает ли он вообще, куда он попал; будет он торговаться, платить или бежать; и что произойдет, если ты сейчас повысишь голос. Никто нас этому специально не учил. Но, как показала жизнь, те же самые навыки нужны на любых серьезных переговорах: с банком, с налоговой, с крупным клиентом, с собственным партнером, когда дело идет к разводу.
Второй. Держать удар и продолжать спокойно говорить. Когда тебе в лицо пихают что-то очень неприятное, главное, продолжать разговор, как будто тебе не ствол показывают, а спрашивают, тебе раф на овсяном молоке или на кокосовом. Нельзя показывать, что тебе некомфортно. Не потому, что стыдно, а потому, что дороже потом обойдется. Спокойствие человека, которому угрожают, сразу меняет ситуацию. Часто человек, который угрожает, может делать это в состоянии аффекта, и если он видит перед собой спокойствие, то и сам может успокоиться. А если он делает это расчетливо, то может и отступить, понимая, что его не боятся. Может, конечно, и выстрелить, но тогда твоя смерть хотя бы не будет позорной.
Третий. Не дать себя обидеть. Это не значит лезть драться. Люди, которые собираются тебя обидеть, как правило, готовы к драке гораздо лучше. Гораздо важнее самому принять ту позицию, в которой тебя нельзя обидеть. Один очень опытный переговорщик научил меня «позе подушки». Ты можешь бить ее сколько угодно, подушка не испытывает боли. Мне это однажды очень помогло. Когда у моей большой компании хотели отнять всю недвижимость, мне пришлось пойти на стрелку с одним очень плохим человеком, ресурс которого был на несколько порядков выше моего. Он всячески пытался меня опустить, но я принял «позу подушки» — молча слушал все его обиды и угрозы, а потом начинал гнуть свою линию по бесконечному кругу. Сломать меня плохой человек не смог. А дальше произошло чудо: его убрали оттуда, где у него был большой ресурс, и я выиграл. Сможет ли человек, которого с детства учили соблюдать свои границы, стать «подушкой», я не уверен. Иногда, чтобы выиграть, про свои границы надо забыть.
Четвертый. Читать комнату (Read the Room). Это идиома, которая плохо переводится с английского, так как многозначна. Во-первых, нужно понять, кто вообще сидит с тобой в комнате. Кто здесь принимает решения, кто в массовке, кто сейчас будет играть «хорошего полицейского», а кто — «плохого», на кого смотреть, когда говорит другой. В 1990-е это была бандитская стрелка, в 2026 году это переговоры или совещание в большом кабинете, но идея ровно та же самая. Параллельно надо уметь считать в голове, без финансового директора и искусственного интеллекта. Как мы раньше умели, когда тебе на салфетке рисовали красивую сделку, а ты должен был за полминуты понять, где тебя обвешивают. И очень важно вовремя встать и выйти из комнаты, если ты ее правильно прочитал и люди собрались, чтобы тебя обмишурить. В 1990-е вовремя уйти иногда значило буквально остаться физически целым; сегодня это значит не войти в ненужную тебе историю, на которой ты будешь терять деньги еще лет пять.
Пятый и, наверное, главный. Уметь встать в понедельник после того, как в пятницу тебя кинули, ограбили или выкинули из бизнеса. Не впасть в депрессию, не залечь на дно, не написать в соцсеть пост про то «как тебе больно», не пойти в понедельник к психотерапевту или в группу поддержки и даже не улететь на Бали. Просто умыться своим горем и начать все по новой. Потому что психотерапевт не заработает денег на то, чтобы кормить твоих детей, и уж точно на Бали тебя не встретит губернатор с пачками долларов в подарок. Ты никому не нужен, кроме пары близких друзей и семьи. Да и то не всегда.
У сегодняшней уличной культуры очень много бесспорных плюсов. Крыло тебе поцарапали и сами тебе про это честно рассказали. Это по-настоящему великий шаг вперед, и я первый радуюсь, что мои дети живут именно в этой реальности, а не в моей. Но у нас, «выпускников» 1990-х, есть один маленький профессиональный секрет: те самые уличные навыки, которые тогда были нужны, чтобы не потерять машину, зубы или ощущение реальности, оказались рабочим набором инструментов и сейчас. Читать человека, держать удар, не дать себя обидеть, «прочитать» комнату, умыться своим горем и пойти дальше. Без них и в 2026 году бизнеса не сделать. А вот без сегодняшней вежливости его сделать можно, правда, жить рядом с тобой окружающим будет неуютно. Я больше не хочу быть тем говном, которым приходилось бывать раньше.
Так что я, если честно, оптимист. Мы сейчас живем в интересный момент, когда сегодняшние молодые ребята, надеюсь, начинают понимать, что твердые «немягкие навыки» им зачем-то нужны, и начинают их искать. А мы, «выпускники» 1990-х, наконец начали понимать, что кроме умения держать удар надо еще не забыть написать в «Госуслуги», если ты поцарапал чужое крыло. Из сочетания умения держать удар и умения сообщить о поцарапанном крыле может получиться очень неплохая и уличная культура, и предпринимательская. И, если повезет, довольно приличная страна.
