Спички, крышки и души: валюта в фантастике

В постапокалиптическом мире Metro 2033 (как романа, так и одноименной игры) валюта предельно утилитарна — это боеприпасы. Причем используются два типа: довоенные и самодельные, а оттого менее ценные. Больше всего котируются старые патроны 5,45 × 39 — эдакий «золотой стандарт». Такая система превращает каждый выстрел в удар по бюджету, зато проблема инфляции решена кардинально: курс «валюты» постоянно растет, а подделать качественный боеприпас невозможно. В целом на удивление хороший пример феномена, известного как «деньги чрезвычайных обстоятельств».

В мире Warhammer 40K орки — весьма экстравагантная раса. По сути это генномодифицированные грибы, отбившиеся от рук. Экономика у них тоже диковинная, главным средством расчета служат «орочьи жубы» (teef). Прежде всего это символ силы и статуса: чем больше у орка зубов, тем он старше и опытнее. Выбить и забрать их у сородича почетно и выгодно. Причем зубы имеют реальную ценность, из них делают оружие, украшения и даже запчасти для техники. Тут уже встроена природная защита от дефляции: «валюта» активно тратится, но зато постоянно отрастает (чтобы вскоре быть выбитой из челюсти).

Вселенная Fallout — это наш мир, но с альтернативной развилкой: не изобретая транзисторы, технологии в середине XX века пошли по дороге атома. Итог — холодная война переросла в ядерную, и лишь жалкие остатки человечества спаслись в бункерах. В постапокалиптической пустоши главным платежным средством стали крышки от довоенной газировки Nuka-Cola. Их много, но при этом запасы ограничены. Их легко хранить и невозможно подделать в кустарных условиях. А еще это удобный материал для крафта (например, при создании мин) и символ щемящей ностальгии по старому миру.

В безумном мире Дугласа Адамса существует, пожалуй, самая экстравагантная валюта из возможных. Это триганский пу, он равен 8 нингейкам. Нингейки представляет собой треугольные резиновые «монеты» длиной 6800 миль по каждой стороне (что может быть отсылкой к «монетам» Микронезии). Однако совершить реальный обмен не способен никто во Вселенной: «Еще никому не удалось скопить нужное количество нингеек, чтобы обзавестись хотя бы одним пу. А нингейки валютой не считаются, так как Галактикбанк отказывается принимать подобную мелочь». Такая вот сатира на экономику тэтчеровских времен.

В мрачном мире Dark Souls души — это и вполне конкретные очки опыта, и валюта. Их получают, убивая врагов или скармливая предметы гигантскому первозмею Фрампту (это единственный способ продать товар в игре). За души можно повысить уровень, купить снаряжение, улучшить оружие и доспехи или даже снять грехи. Система Dark Souls жестока по отношению к игроку: погибнув, он теряет накопленные души, а умирать приходится постоянно. Души поверженных боссов — отдельная категория: их можно использовать для получения огромного количества обычных или же чтобы создать уникальное оружие.

Как и «Автостопом по галактике», это во многом антикапиталистическая сатира. Деньги здесь — защищенный от компрометации набор кода, но примечательным его делает то, что хранится он на физических картриджах, битах. Каждый из них — запаянная микросхема с уникальным, неподделываемым криптографическим кодом. Биты можно украсть, потерять, накопить в рюкзаке — они вполне осязаемы. Ирония в том, что при всей технологичности система напоминает средневековые золотые монеты. Так разработчики высмеивают гиперкапитализм — где даже цифровые деньги превратили в физический товар, чтобы контролировать каждую транзакцию и собирать налоги «за хранение».

В одноименном фильме с Джастином Тимберлейком время стало единственной валютой. У каждого человека на предплечье встроен таймер, отсчитывающий срок жизни — 25 лет от рождения. Время можно заработать, но оно тратится на еду, транспорт, аренду и даже налоги. Когда оно заканчивается, человек умирает. Богачи живут веками, бедняки ведут существование на грани гибели. При этом цены бесконечно колеблются, инфляция в прямом смысле убивает, а кредит — это непосредственная отсрочка смерти. Метафора довольно простая, но любопытно, как создатели выкрутили ее на максимум и довели до абсурда.

Официальная валюта ференгов, расы торговцев и стяжателей. Латинум — серебристая жидкость, которую невозможно воспроизвести при помощи репликатора. Для удобства ее заливают в золотые слитки — золото в этом мире почти ничего не стоит, а служит лишь контейнером. Ценность латинума в его редкости и уникальности. Ференги поклоняются ему как святыне, он встроен в их этикет и политес. Забавно, что в сериале латинум нередко фигурирует в виде «столбиков» разного достоинства, и его можно физически пересчитать. Несмотря на то, что перед нами очевидный символ жадности, это единственная стабильная единица в межзвездной торговле.

В культовой советской антиутопии на планете Плюк денег нет, но есть спички, которые служат главной мерой ценности и средством расчета. Почему именно они? На Плюке нет дерева и серы, их невозможно произвести усилиями местными жителей, а завезенные с Земли образчики становятся редчайшим артефактом. Спичкой можно расплатиться за ночлег, еду или проезд в «пепелаце». Однако система абсурдна: цена зависит от настроения продавца, а спички быстро тратятся (их сжигают для света или тепла). Это гротескная сатира на условность денег как таковых: ими может стать любая ерунда, если в нее готов поверить покупатель.

В фэнтезийной вселенной King’s Bounty экономика крутится вокруг эдаких полуденег-полудокументов. Они выполнены в виде специальных знаков из дорогого металла и заменили старую фискальную систему королевства Дарион. Каждый житель ежегодно получает некоторое количество плюгенов, которые позволяют выплатить налоги, дают право на получение ссуды и выбор городского главы. Плюгены также предоставляют возможность пристроить родственников при дворе или избежать тюрьмы и получить помилование. Проблема легализации взяток на государственном уровне не самый частый троп, который встретишь в фэнтези.