Факсы из будущего и безупречно работающая хронокапсула. Почему не сбываются точные предсказания? Частный сыщик, преследовавший путешественника во времени, выяснил, кем на самом деле был Джон Тайтор.
29 июля 1998 года в редакцию ночного радиошоу Coast to Coast AM, специализирующегося на паранормальных явлениях и теориях заговора, пришли два факса от некоего Джона Тайтора. В первом письме он описывал путешествия во времени, ставшие возможными в 2034 году. Во втором — катаклизмы, произошедшие после миллениума.
IBM Museum of Endicott
Этот же человек появился в интернете в ноябре 2000 года — на форуме Time Travel Institute (проект для гиков, не имеющий ничего общего с настоящими исследованиями). Пользователь под ником TimeTravel_0 опубликовал небольшой пост, в котором представился путешественником во времени и рассказал о шести компонентах для машины, позволяющей такие странствия. Вскоре сообщение завирусилось. Посыпались вопросы, на которые TimeTravel_0 охотно отвечал, а затем исчез на пару месяцев.
Активно писать в сети путешественник начал в январе 2001-го, теперь уже на форуме Art Bell Post-2-Post BSS, принадлежавшем радиоведущему Арту Беллу, автору шоу Coast to Coast AM. С этого момента он обрел настоящую популярность среди гиков, а благодаря сарафанному (и не только) радио его имя знали даже за пределами интернета. В своем блоге он рассказал, что его зовут Джон Тайтор, прибыл он из 2036 года. Родился в 1998-м, в 13 лет решил стать военным, а уже в 30 лет его завербовали в качестве путешественника во времени.
Его миссия заключалась в том, чтобы отправиться в 1975 год на поиски компьютера IBM 5100. Якобы в 2036-м произошел глобальный сбой, после которого информация из интернета исчезла полностью, вернуть все к заводским настройкам могло лишь изобретение XX века. На обратном пути мужчина решил заскочить в 2001 год — посмотреть на маленькую версию себя и поделиться с человечеством важной информацией.
Джон предупреждал о катаклизмах, войнах и других исторических событиях. Например, рассказывал, что конца света в 2012 году не будет, в 2008-м Олимпиаду отменят, а в начале 2020-х человечество столкнется с эпидемией болезни Крейтцфельда-Якоба. Были и политические предсказания: Тайтор сообщал о масштабной войне в США, после которой страна разделится на несколько независимых государств. Но Нострадамус XX века ловко уходил от ответственности за свои слова: раз он уже рассказал о будущем, значит, изменил ход истории.
Тайтор делал все, чтобы звучать как можно убедительнее, — приводил конкретные данные, факты, имена. Много рассказывал о себе и своей семье. Объяснял принципы работы машины времени, даже публиковал ее снимки и чертежи. И люди верили. Исчез путешественник так же внезапно, как и возник, в марте 2001 года. Вопросов возникло еще больше. Пользователи интернета начали строить теории заговора, а позже у Джона появилась и армия поклонников.
В 2003 году один такой фанат создал сайт, где собрал всю информацию, связанную с Тайтором. Люди гадали, куда пропал Джон, а также с ужасом ждали трагических событий, о которых он предупреждал. В том же году вышла книга «Джон Тайтор: Рассказ путешественника во времени». Выпущенная, кстати, фондом, названным в его честь.
CID
В 2008-м, пока форумчане занимались конспирологией, редакция итальянской телевизионной программы «Вояджер» наняла частного детектива Майка Линча, чтобы разгадать загадку. Сыщик выяснил, что семьи по фамилии Тайтор не существует, а одноименный фонд зарегистрирован на некоего Ларри Хабера, простого юриста, специализирующегося на индустрии развлечений. Коммерческую компанию основали в 2003 году, у нее не было ни офиса, ни контактов. Лишь IP-адрес.
Казалось бы, расследование зашло в тупик, но Майк Линч начал копать дальше. Выяснилось, что у Ларри был брат Ричард, как раз работавший в сфере IT. Однако оба отрицали причастность к мистификации.
Чуть позже выяснилось, что в семье есть третий брат — Морри Хабер, тоже айтишник, он вел блог для IT-компании, в которой работал. Джон Разимус, один из приверженцев конспирологических теорий, несколько лет анализировал стили письма Морри Хабера и Джона Тайтора. Он пришел к выводу, что это один и тот же человек.
Wikimedia
«Следствие» завершилось лишь в 2018 году, когда произошло сразу несколько событий, связанных с историей Тайтора. Сначала мультимедийный художник и писатель Джо Мэзени признался, что работал консультантом для того самого проекта о путешественнике во времени. Имена «клиентов» он не разглашал. Затем уже четвертый брат семьи Хаберов рассказал о причастности родственников к мистификации вокруг этого персонажа, а также — сколько каждый из них заработал благодаря «Джону». И наконец, в том же 2018 году умер Арт Белл — радиоведущий шоу Coast to Coast AM. Именно он подогревал интерес аудитории к блогу Тайтора в своей передаче. Он же рассказал и про факсы из 1998-го, которых на самом деле даже не видел.
