Киберпанк и антиутопии: 5 культовых аниме о будущем

Аниме Кацухиро Отомо — признанная классика киберпанка и шедевр анимации, не утративший актуальности спустя почти 40 лет после выхода. История «Акиры» разворачивается в 2019 году, казавшемся очень далеким в 1987-м. В ее центре — подростки-байкеры из мрачного мегаполиса Нео-Токио, построенного после Третьей мировой на руинах уничтоженной взрывом старой столицы Японии. 

В окружении высоких технологий и роскошных небоскребов жители страдают от острого социального неравенства, коррупции и бандитизма на улицах. В один день банда байкеров «Капсулы» сталкивается со сбежавшим из тайной лаборатории подопытным, обладающим сверхъестественными силами. Это запускает цепочку жутких событий, ведущих к неизбежной катастрофе.

В своем произведении Кацухиро Отомо затронул огромный спектр тем: от последствий войны, коррупции и экспериментов над людьми до кризиса идентичности, страха перед технологиями, опасности религиозных культов. И все представлено в невероятно детализированной красочной анимационной обертке.

Она впечатляет настолько, что это аниме стало источником вдохновения для огромного количества режиссеров, мультипликаторов, музыкантов и разошлось на визуальные цитаты. Его следы можно встретить в таких поп-культурных феноменах, как «Матрица», «Темный рыцарь» и «Очень странные дела».

Кадры из «Акиры» использовались в клипе Майкла и Джанет Джексон Scream, а видео Канье Уэста на Stronger и вовсе построено на воспроизведении сцен из мультфильма. И это не говоря о колоссальном влиянии, которое «Акира» оказало на японскую анимацию, запустив киберпанк-волну в 1990-х.

2029 год. Как и в «Акире», события «Призрака» происходят в городе, появившемся на месте Токио, но уже после Четвертой мировой войны. Мегаполис называется Ньюпорт-Сити и своим видом напоминает Нео-Токио: многоуровневый, мрачный, освещенный тысячами огней.

Но есть одна большая разница: повсеместная роботизация и киборгизация. Технологические импланты, бодимодификации и даже перенос сознания в полностью искусственное тело стали нормой. Изменения условий жизни породили и новую преступность: хакеры стали красть не только деньги и засекреченные документы, но и взламывать чужую память, менять личность и брать жертву под свой контроль.

Главная героиня, майор Мотоко Кусанаги из элитного спецотряда японской полиции, сталкивается с одним из таких преступников — таинственным хакером Кукловодом, нашедшим способ проникать в сознание людей и управлять ими. Параллельно с расследованиями Кусанаги, а ее мозг был переселен в полностью искусственное тело после страшной аварии, начинает сомневаться в своем человеческом происхождении.

Что делает человека человеком, если все его тело заменено механизмами? Может ли искусственный интеллект эволюционировать и стать живым? Как технологии влияют на социальные и политические структуры? Аниме режиссера Мамору Осии поднимало множество важных вопросов, связанных с технологическим прогрессом и его последствиями, задолго до появления ChatGPT и имплантов Neuralink.

Неудивительно, что интерес к мультфильму не угасал на протяжении десятилетий, и в итоге история разрослась до одной из самых известных киберпанк-франшиз в мире, включающей в себя несколько адаптаций и голливудскую экранизацию со Скарлетт Йоханссон.

События этого аниме происходят в 2071 году, когда космические путешествия и гиперпространственные скачки давно стали обычным делом. К этому времени Земля оказалась практически безлюдной из-за катастрофы, вызвавшей непрекращающиеся метеоритные дожди. Большинство выживших улетели на другие планеты, а оставшиеся спустились в подземелье.

С учетом огромных масштабов Солнечной системы, по которой расселились остатки человечества, бороться с неизбежно возникшей космической преступностью оказалось очень трудно. Потому правительство сделало легальной охоту за головами на манер Дикого Запада. Охотники или «ковбои» должны ловить и передавать преступников властям живыми за денежное вознаграждение в вулонгах — универсальной валюте Солнечной системы. 

Именно этим и занимаются бывший полицейский Джет Блэк и его напарник с темным прошлым Спайк Шпигель на своем корабле «Бибоп». Они не планировали расширять команду, но во время путешествий к ним прибились картежница с огромными долгами Фэй Валентайн, эксцентричная хакерша Эд и невероятно умный пес Айн. В итоге они начали ловить негодяев все вместе. 

«Бибоп» — далеко не самое радужное представление о будущем, но в его мире все же есть и позитивные моменты. Например, огромный скачок медицины, сделавший криозаморозку и репродукцию органов частью повседневности, эволюция интернета и довольно неплохая жизнь в некоторых космических метрополиях. 

Одна из самых реалистичных и приземленных историй про будущее человека в космосе. Сюжет «Странников» сконцентрирован вокруг будней уборщиков космического мусора, живущих в 2075 году. Несмотря на то, что создатели забежали на семь десятилетий вперед, их фантазии довольно скромны: никаких скачков через гиперпространство и контактов с иными цивилизациями. 

Их человечество пока не продвинулось дальше орбиты Марса, но из-за регулярных космических полетов ощутило острую проблему загрязнения пространства фрагментами ракет, обломками спутников и другим мусором. По соглашению с «Федерацией» («Лигой») все работающие в космосе компании обязаны содержать отдел расчистки, устраняющий последствия их деятельности.

Работа в нем опасна, непрестижна и оплачивается не лучшим образом. В корпорации «Текнора» такой отдел из-за постоянного недобора штата иронично называют «недоотделом». В нем и оказывается главная героиня «Странников» Ай Танабэ. Ожидания романтизирующей космос девушки быстро оборачиваются разочарованием. Ее преследуют насмешки от работников других отделов, а карьерных перспектив здесь попросту нет.

Но Ай и ее коллеги продолжают работать, несмотря на суровые условия. А они здесь показаны очень детально: помимо соблюдения законов физики и здравого смысла создатели уделили внимание профессиональным недугам космонавтов — от остеопороза до лучевой болезни. 

Детективная история в сеттинге антиутопии с элементами киберпанка разворачивается в Японии XXII века. Ее жители доверили принятие важных решений и обеспечение безопасности интеллектуальной системе «Сивилла». Та сканирует состояние граждан, выявляя потенциальные риски. Если коэффициент, указывающий на вероятность совершения преступлений, слишком высок, человек может быть направлен на принудительное лечение или даже уничтожен на месте.

Поиском и ликвидацией потенциальных преступников, выявленных «Сивиллой», занимаются инспекторы из «Бюро общественной безопасности». Они работают в парах с карателями — людьми с высоким коэффициентом преступности, остающимися в живых благодаря работе на государство. 

Идеалистка Аканэ Цунэмори становится новым инспектором, и по ходу погружения в профессию все больше начинает сомневаться в своем отношении к существующему порядку. Особенно когда встречает человека, совершающего ужасные злодеяния, но при этом не распознаваемого системой как преступник.

Осуждение за потенциал, а не за поступки, лишение людей статуса полноценного человека за их психическое состояние, добровольный отказ от свободы и права голоса, легализация убийств — эта история показывает множество жутких крайностей, до которых человечество может дойти в своем стремлении создать идеальную безопасную среду. 

В мире «Психопаспорта» многое — голограммы, которые по сути создают видимость чего-то красивого и полезного, но на деле ничего не значат.