Дети почтой: американское качество доставки

Обходить законы, пользуясь их несовершенством, находить лазейки в административных инструкциях и распоряжениях — целое искусство. Тот, кто им владеет, не упустит возможности применить свое мастерство. Так однажды американские мальчишки и девчонки начали путешествовать по стране под видом посылок и бандеролей.

То, что первым генеральным почтмейстером США когда-то, в 1775 году, был назначен человек, изображенный на стодолларовой купюре, говорит о крайне серьезном отношении американцев к этому ведомству. В нем не прекращались реформы и нововведения: тарифы то повышали, то понижали, то делали доставку бесплатной. Много лет оно работало в убыток, но федеральные власти не тревожились, они считали, что благодаря почте сеяли культуру на своих окраинах, и готовы были за это платить.

The Smithsonian National Postal Museum

В 1913 году Почтовый департамент решил открыть государственную Посылочную службу, чтобы приструнить частников, и объявил, что будет доставлять отправления весом до 23 килограммов по самым низким тарифам. Почта стала принимать чугунные котелки, стройматериалы и даже домашних животных, если они не опасные.

С биологической точки зрения, человек — животное. Если он не вооружен, то вполне не опасен. Другое дело, что он не соответствует по весу. Но есть же маленькие человечки — дети. Да, они не приспособлены для самостоятельных перемещений на большие расстояния. Однако не упускать же из-за этого возможность, тем более что тарифы у почтового и железнодорожного департаментов разнятся на порядок.

Официально первым ребенком, отправленным по почте, считается восьмимесячный Джеймс Бигл.

Почтальон отнес его на полтора километра, к бабушке. Родители заплатили почтовой службе 15 центов и оформили страховку на $ 50.

Национальный музей почты США (2)

Как можно судить по первоисточникам, родители обычно отправляли детей со знакомыми почтальонами. Если предположить, что мистер и миссис Бигл были знакомы с почтальоном, которого, кстати, звали Вернон Литл, то возникает вопрос: зачем «оформлять груз», не лучше ли договориться с самим мистером Литлом, идущим в сторону бабушки? Возможный ответ: услуга почты выходила даже дешевле, чем знакомый человек, следующий в попутном направлении.

Судя по тому, что случаев, когда детей отправляли с почтальоном на близкие расстояния, известно довольно много, предположение о том, что было выгоднее заплатить почте, чем знакомому, оправдано.

Ошибочно думать, что детей в таких случаях паковали в ящик или заворачивали в бумагу, перетягивали жгутом и ставили сургучную печать. Почтальон нес их на руках либо вел рядом. Растиражированные в сетях фотографии младенцев в почтовых сумках — студийные, а не репортажные.

Национальный музей почты США (2)

Но были случаи, когда детей посылали намного дальше и без провожатого. Место для малыша в почтовом вагоне действительно обходилось существенно дешевле, чем в 3-м классе. Примерно 50 центов против 2 долларов. Так, например, в 1914 году четырехлетнюю Шарлотту Мэй Пирсторф отправили за 115 километров в почтовом вагоне. Эту историю в 1997 году рассказал в своей книге «Отправляя Мэй» американский детский писатель и педагог Майкл О. Таннелл.

Этот же случай в итоге побудил генерального почтмейстера США издать распоряжение, категорически запрещающее служащим почты принимать к отправлению посылки в виде детей.

Из этой истории, длившейся несколько лет, можно сделать минимум три вывода. Первый: в Америке были настолько дорогие железнодорожные билеты, что это толкнуло население к отчаянным поступкам. Второй: почта США работала так безупречно, что народ доверял ей даже своих детей. Третий: в Штатах, да и в некоторых других странах, чиновники, принимая законы и правила, недостаточно усердно работают головой.